(५ /-२७/| 
|_|3२/१रि 
० 


00 47607 


/ 0 ए८6 | 
ए50+-_/0॥५।। 


050 ५4%]५४ शाराश्णारढाात्र 7788 5४ 
4-9 - 40 ।03 
(्ञा शक (५ थ् 3९०८९$४५४०॥7 (०0. 2 +4 ञ१५ थे 


खपा)00ा गातठत 9 मन्मशनाशु न्‍ 
7०० भैगऊा के ऋष्पुप्निक कीव - 842 


चुआ5$ 2०% ८ शठप्रोत 96 #€पप्रणाट्ते 9 07 3>टकठ्टड पट 056 
[95 70977 €८0 9%८ट]0४०.. 


प्रथम संस्करण, १६४६ 


प्रकाशक : किताब महल, ४६, ए, जीरोरोड़, इलाहाबाद । 
मुद्रक: पं० रामभरोस मालवीय, अभ्युदय प्रेस, प्रयाग 


भूमिका 


बँगला का आधुनिक काव्य-साहित्य एक विराट क्षेत्र में फेला 
हुआ है, उसको एक पुस्तक में वशुन करना असंभव-सा है । बँगला 
में भी ऐसी कोई पुस्तक नहीं हे जिसका दायरा इतना बड़ा हो। 
अकेले रवीन्द्रनाथ पर ही इस पुस्तक से कहीं अधिक लिखने की 
ज़रूरत है | फिर भी हिन्दी के विद्वानों के समक्ष में इस पुस्तक 
को रखने का साहस करता हु । आशा है बँगला कविता के 
समभने में यह सहायक होगी । 


यह, पुस्तक कवि चरित्र नहीं हे, बल्कि काठ्य की समीक्षा, 
उसकी धाराओं की उत्पत्ति, घातप्रतिघात तथा विकास को ही 
दिखलाना मेरा उद्देश्य हे। कबिओंं ओर उनकी कविता के चुनाव 
में हमें बड़ी दिककृत का समाना करना पड़ा है। एक धारा की कई 
कविताओं को नमूना रूप में पाठक के सामने रखने के बजाय 
हमने वेचित्रय का ख्याल रखना अश्िक उचित सममा | इस आयो- 
जन से संभव है किसी कवि की सर्वोत्तम कविता की जगह उसकी 
सबसे मौलिक किन्तु सर्वोत्तम नहीं, ऐसी कविता को मेंने स्थान 
दिया हो, फिर भी में समभता हूँ इस प्रकार सारे बँगला काव्य-साहित्य 
के विषय में पाठक की धारणा अधिक सही होगी। यही इस पुस्तक 
का उद्देश्य हो | इसमें युद्धकालीन कबिता पर विचार नहीं किया 
गया, उसके लिये एक प्रथक पुस्तक की आवश्यकता हे। 


जवाहर सकायर, मन्मथनाथ गुप्त 
इलाहाबाद /# ७5७९ (७"ब०१७०४४९७ (.)07०27१ _ 


( के) 


सची पत्र 


है, 


ओआराम्भक युग 


विज्ञान और कविता की चिरवेरिता--आधुनिकता का 
प्रारम्भ--पाश्चात्य प्रभाव--इश्वर गुप्त--साम्य मेत्री स्वाधीनता--- 
ग्राच्य ओर पाश्चात्य--बंगला साहित्य पर पाश्चात्य प्रभाव और 
रवीन्द्रनाथ का मत--बंकिमचन्द्र--पाश्चात्य प्रभाव किन्तु. ... . .-- 
साहित्य और जाति की प्रतिभा--बँगला के प्राचीन कवि-- 
साहित्यिक शुद्धता--अंग्र जी साहित्य के तीन महायुग के साथ 
तुलना--पाश्चात्य प्रभाव की महत्ता--बँगला साहित्य की उन्नति के 
कारण--नया साहित्य--पाश्चात्य प्रभाव से पथश्रष्ट---आधुनिक 
बँगला का उदभवकाल--सिलसिला न रहा--माइकेल और विहारी 
लाल--बंकिस एक साहित्यिक क्रान्तिकारी--वं किम साहित्य--वंकिम 
साहित्य में राष्ट्रीयता--माइकेल की कविता--माइकेल पर कवीन्द्र का 
मत--माइकेल का मूल्य--मेघनादवध काव्य--बीरांगना काव्य-- 
कृष्ण के नाम रुक्समिणी--नीलध्वज के प्रति जना--नवीन साहित्य में 
०्यक्तिस्वातं ज्य--कविता और छुन्द्‌ का सम्बन्ध--छन्द साहित्य की 
एक कृत्रिम पद्धति ?--बँगला के सरल छुन्द--माइकेल और - ॥र 
छुन्द--कवि विहारीलाल चक्रवर्ती--विहारीलाल की कविता--- 
विहारीलाल की भाषा--आत्मनिमगम्न विहारीलाल--विहारीलालकी 
हिमालय कविता--कवि सुरेन्द्रनाथ मजुमदार--कविता में नारी की 
पूजा--“गंभीर ,निशीथ में? एक कविता--देवेन्द्रनाथ सेन--अक्षय- 
कुमार बड़ाल--एक दूसरी कविता--आखिर मिलन--अक्षयकुमार 
बड़ाल का आह्ाान--- क्‍ । १--४३ 


( ख्र॒) 


आलोचना व निबन्ध 
ष्र्‌ ह 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ और उनका दान 


उनकी सवतोमुखी प्रतिभा--बे केवल माइकेल की तरह 
मधुकर नहीं--वंकिम और रवीन्द्रनाथ--रहस्यवादी कविता उनका 
मुख्य दान नहीं--उनके रहस्यवाद का विश्लेषण--भाषा पर 
रवीन्द्रनाथ का प्रभाव--रवीन्द्रनाथ बँगला में अकेले--रवीन्द्रनाथ 
मध्यम श्रेणी के कवि--रवीन्द्र के ताजमहल की समालोचना--- 
बंगला भाषा पर उनका अमिट प्रभाव--एक नक्षत्र की आत्महत्या-- 
प्रेतात्मा--रूढ़िवादु पर आघात--क्राव्यमय कहानी--मुक्ति-- 
पीड़िता नारी के साथ सहानुभूति--रबीन्द्रनाथ की उब शी-- 
स्विननन की 46//०८४४/४ -रवीन्द्रनाथ में सौन्दर्य का एक 
दूसरा आदश्श--दोनों आदर्श एक हें--दूसरा आदश केवल 
काल्पनिक--सौन्दय विज्ञान की कसौटी पर उब शी--रवीन्द्रनाथ 
पर एक सरसरी निगाह--एक जीवन में कई जन्म और एक जन्‍म 
कई में जीवन--आधुनिकों के आधुनिक किन्तु--एबार फिराओ 
मोरे---/४४८/४४४४ के नाते रवीन्द्रनाथ की सीमा-- प्‌ ४४--८२ 


'छुछछ 


््‌ 


प्राक-अति आधुनिका या रीन्द्र युग 
_ह्वजन्द्रलाल राय--नन्दलाल--सत्येन्द्रनाथ दत्त--चम्पा-- 
इन्द्रिरा देवी ओर प्रियम्बदा देबी--आशतीत--यतीन्द्रमोहन बागची 
+--कालिदास राय--छात्रधारा--निरूपमा देवी--यतीन्द्रनाथ सेनगुप्त 
-“+काजी नज़रुल इस्लाम--राधचारण चक्रवती --सुधाकान्त राय 


चौधरी--सुरेन्द्रनाभ मैत्र-- पृ ८३--११० 


अति-आधुनिक युग 

अति-आधुनिक कविता--आधुनिकता की त्रिधारा--ऋल का 
आधुनिक आज का प्राचीन--अति-आधुनिक साहित्य पर आक्षेप 
--विधाता की सृष्टि बनाम कलाकार की--नवीन प्राचीन का ऋणी 
--कहाँ तक--साहित्य में चिरन्तन सत्य--मध्यवित्त श्रणीका 
नहीं जनता का साहित्य--वास्तविक परिस्थिति--राष्ट्रयता तथा 
श्रेणी संघष--अति आधुनिक साहित्य के क्षे त्र--आधुनिक कविता 
का क्षेत्र--मोहितलाल मजुमदार--वनफुल उफ बलाईचॉँद-- 
सजनीकान्त दास--रवीन्द्रनाथ मेत्र --प्रेमेन्द्र मित्र--सावित्री प्रसन्न 
चट्टोपाध्याय---अचिन्त्यकुमार सेनगुप्त--अन्नदाशंकर राय---अजित- 
कुमार दत्त --बुद्धदेव बोस--हुमायुन कबीर--आशु चट्टोपाध्याय--- 
महीउद्दीन--फुटकर कवियों की कविता--उपसंहार । प्र १११--१५७ 


जे 
आधुनिक बंगला काव्य का प्रारम्भिक युग 


ईश्वर गुप्त, माइकेल मधुसूदन दत्त, विहारीलाल, ददेमचन्द्र, नवीन- 
चन्द्र, देवेन्दनाथ, शिवनाथ शास्त्री, अक्षयकुमार वडाल दृत्यादि 


विज्ञान ओर कविता की चिरवेरीता 


उन्नीसवी सदी के अन्त की ओर जिलासों तथा अन्य कुछ 
घुरन्धर समालोचकों ने यरोप में यह नारा दिया कि अब विज्ञान का 
युग जोरों से शुरू हो चुका हे ओर विज्ञान हे मुख्यतः बुद्धि प्रधान, 
इसलिये अब कविता जो कलाकार की भावुकतागप्रधान सृष्टि है 
पनप नहीं सकती । कहा गया कि बुद्धि की कड़ी धूप में कविता-लता 
मुरभा जायगी। आम तौर से यह प्रतिपादित किया जाने लगाकि 
वत्तमान युग की आत्मा कविता के स्वल्पपरिसर तथा सीमित माध्यम 
के ज़रिये से अपने को प्रकाश नहीं कर सकती । यह सब कहे जाने 
पर भी कविता बराबर लिखी गई, ओर पढ़ी गई, केवल यही नहीं 
आधुनिक कवितायें पहिले के युग की कविता से निकृष्ठ नहीं थीं। 
इंटस, नोगुचि, इकबाल, तथा रवीन्द्रनाथ का नाम लेना ही इस बात 
का प्रमाण है कि लाखों प्रमुख लोगों की आशंका ग़लत थी। जिस 
विज्ञान मातंड को कविता लता का चिरवैरी करके चित्रित किया 
गया था, देखा गया कि कविता ने अपनी प्राण शीलता के कारण 
उसी सूर्य से अपने लिये जीवन के उपकरण खींच लिये, केवल यही 
नहीं उसने विज्ञान की भाषा तथा पारिभाषिक शब्दसंभार से अपने 
लिये नई उत्पेज्ञायें, रूपक, उपमा आदि संग्रह कर लिया । कविता में 
पहिले पद्म, पराग, कमल, चन्द्र, सूय, नक्षत्र पंकज आदि शब्द आते थे 
याद रहे ये सभी वेज्ञानिक शब्द थे, किन्तु अब कविता में ये शब्द तो 


२ मन्मथनाथ गुप्त 


आते ही रहे, साथ ही अब डिनामाइट, साइन आदि विलकुल 
अकवित्वपूर्ण वेज्ञानिक शब्द आने लगे । आधुनिक कवियों ने इस 
प्रकार इन निराशाबादी समालोचकों की आशक्लाओं को भूठी 
प्रतिपन्न कर दिया । विज्ञान कविता का शोषक न होकर 
पोषक प्रमाणित हुआ । 

वँगला साहित्य में हम विज्ञान से कविता विनाश की आशा 
को और भी भूठी पड़ जाते देखते है । हिन्दी तथा अन्य सभी भाषा के 
प्राचीन साहित्य की तरह बँगला के प्राचीन साहित्य में केवल कविता ही 
कविता है। आधुनिक वेँगला साहित्य में कविता का यह सर्वेंसवापन 
या अधिनायकत्व तो कायम नहीं रहा, किसी मी साहित्य में कायम 
नहीं हे, किन्तु फिर भी बँगला में कबिता की स॒ष्ति गुण तथा परिमाण 
दोनों दृष्टि से वराबर सफलतापूबक जारी है । सच बात तो यह है 
आज विश्वसाहित्य में बंगला साहित्य की धूम बँगला के एक कवि की 
ही बदोलत है, नहीं तो वँगला जनसंख्या की दृष्टि से दुनिया की 
सप्तम भाषा होने पर भी शायद विश्वसाहित्य का रसिक इस भाषा 
के नाम से भी परिचित न होता । आगे चलकर हमें इस बंगाली कवि 
रवीन्द्रनाथ को अच्छी तरह विश्लेषण करने का मौका आयेगा । 

आधुनिकता का प्रारम्भ 

आधुनिक बँगला कविता के सम्बन्ध में पहिली समस्या जो 
आती है वह यह है कि बँगला काव्यधारा की इस कलकलनिनादिनी 
सरिता में आधुनिकता का पानी कहाँ आरंभ हुआ, ओर प्राचीनता 
का कहाँ अन्त हुआ | यह एक टेढ़ा प्रश्न है। हम सभी जानते है कि 
रवीन्द्रनाथ या माइकेल मधुसूदन दत्त आधुनिक कवि हैं, किन्तु 
समस्या तो इनके सम्बन्ध में नहीं है, समस्या है इनके पहिले के 
कवियों को लेकर | कहाँ से हम समझे कि अब आधुनिकता का 
प्रादृभाव हुआ, फिर कुछ कवि ऐसे भी तो होंगे जो युगसान्धि के 
समय के हैं| इनमें से कुछ प्राचीनता का त्याग कर देने पर भी 


बंगला के आधुनिक कवि ३ 


आधुनिकता को अपना नहीं पाये, उसके लिये जमीन तैयार नहीं थी; 
कुछ आधुनिकता के मोह में इतने उच्छ ड्डल हो अनुप्रे रणा 
की धारा को सिलसिलेवार तरीके से कायम न रख सके, इसलिये 
उनकी सृष्टि विश्वामित्र की हृष्टि की तरह एक अजीबोगरीब सृष्टि हो 
गई जो न आधुनिक ही हुई न कविता | 


पार्यात्य प्रभाव 

इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय साहित्य में हम आधुनिक युग 
तभी से गिन सकते हैं जब से उरा पर पाश्चात्य प्रभाव पड़ा। यह 
बात हिन्दी, बंगला, मराठी सभी साहित्य के सम्बन्ध में सत्य है। 
पाश्चात्य की तीत्र रोशनी ज़ब अकस्मान्‌ हमारी जाति की मन्थर 
चेतना पर पड़ी तो उसके सारे अस्तित्व में एक बिजली-सी दोड़ 

प्रतिक्रिया की क्रिया फोरन शुरू हुईइ। इस आकस्मिक 'रोशनी के 
प्रहार से कहीं-कहीं तो गुमराही आ गइई। इस युग के बँगला 
कविगणों में श्रेष्ठ ईश्वर गुप्त ओर रंगलाल गुमराह नहीं हुए, किन्तु 
क्यों ? “बह इसलिये कि इन दोनों में से एक भी अच्छी तरह जग 
नहीं पाये थे, एक तो जमुहाइ लेते हुए चुटकी बजाते ही रह गये 
दूसरे ने इस रोशनी की एक भलक देखकर ही किवाड़े बन्द कर 
लिये. और अपने कमरे के स्तिमित म्रिद्री के दिये को बढ़ाने की 
चेष्टा करने में रह गये ।” 


इश्वर गप्त 


शो 


इश्वरचन्द्र गुप्त की एक कविता लीजिये 
आर कबे भाइ मानुष हे । 
देखे तोर आकार-प्रकार, आचार-विचार 
मानुष कबे, मानुष हवे ? 
होते चाओ मानुष यदि अ्रान्ति नदी 
एइ बेला पार हुओ रे तबे ९ 


है सनन्‍्सथनाथ शुघ्तद 


नयने छोटो बड़ो देखबे जारे 
तुषबे तारे प्रिय रबे 
जाते हाड़ि मुचि सबाई सुचि 
सर समभाबे भावबे सबे | 
. भावार्थ--“अब तू कब आदमी होगा, तुके जो सूरत से में 

देखता हूँ तो हर तरीके से आदमी ही मालूम होता है, लेकिन तू 
यथाथ में आदमी कब होगा ? अगर तुझे सचमुच आदमी ही होना 
है तो भ्रान्ति-रूपी नदी को पार कर के आ्रादमी क्‍यों नहीं बन जाता ? 
जिनको त छोटा बड़ा करके देखता है उनको भी मीठी वाणी से 
तुष्ट रख, जाति से चाहे कोई डोम या चमार ही हो, उसे बराबर 
करके ही सोच | ”? 


साम्य, मेत्री, स्वाधीनता 


इश्वर गुप्त की इस कविता में हम साम्य, मैत्री स्वाधीनता 
(7४2०7), ०६४४/०7), //८४४४४४)) का सन्देश चाहें तो पढ़ सकते 
हैं, किन्तु भाषा कितनी अक्षम है तथा ज़बान कितनी दबी हुई है । 
यह जो कहा गया है इश्वर रुप्त ठीक-ठीक जगे नहीं यह ठीक ही 
मालूम पड़ता है। रंगलाल की कविता का भी यही हाल है । 

आच्य, आर पारचात्य 

प्राच्य ओर पाश्चात्य के सम्बन्ध में वहुत-सी बातें तथा पुस्तक 
तुलनात्मक रूप से लिखी गई हें, किन्तु मेरा ख्याल है जो पहिले- 
पहल पाश्चात्य का प्रभाव प्राच्य पर पड़ा , और प्राच्य उससे 
तिलमिलाकर बिलबिला उठा, उसकी वजह यह नहीं थी कि पाश्चात्य 
ने जो कुछ दिया वह- विलकुल कोई मोलिक रूप से नई चीज़ 
थी, बल्कि सय बात तो यह हे कि दोनों के घनत्व या गति में 
([॥78#72) ८७४६ 520४४) आकाश-पाताल का प्रभेद था। यदि इस दृष्टि 
से प्राच्य सभ्यता का प्रतीक हम तख्ते-ताऊस को मानें तो पाश्चात्य 
का प्रतीक हमें लिफ्ट को मानना पड़ेगा । साम्य, मैंत्री, स्वाधीनता वाले 


बंगला के आधुनिक कवि . 


आदशे को ही लिया जाय; क्‍या यह भारतवर्ष में नहीं है या नहीं 
था ? वसुधैव कुटुम्बकम आदशे कहीं और का थोड़े ही है, किन्तु 
जहाँ एक तरफ़ यह आदरशे था वहीं दूसरे तरफ कार्यक्षेत्र में जाति 
भेद की भीषण चीनी दीवार थी जो मनुष्य के साथ मनुष्य को 
बिलकुल बिलग कर देती थी। परिया शब्द विश्व के शब्दकोष में 
भारतवर्ष का ही दान है। बड़े-बड़े आदश यहाँ थे, किन्तु ये 
परमहंसों के लिये थे, साधारण मनुष्य तो वही सैकड़ों प्रकार के भेद 
में पड़ा रहता था, वह वसुधेव कुटुम्बकम वालों परमहंसों को सिर 
उठाकर देखता भर था। जैसे पहाड़ पर चढ़े हुए "7" को समतल 
का मनुष्य देखता है। उसके दिनानुदैनिक जीवन क॑ साथ उसका 
ना तो कोई संस्पश था न सम्पक । इश्वर गुप्त या उनके समकालीन 
कवियों में हम पाश्चात्य की इसी द्रुतता तथा जीवन में सिद्धान्त को 
अनुवाद करने की बल्कि जीवन में नये प्रयोग करने की व्यग्रता 
का कुछ पुट पाते हैं। इसी कारण हम उन्हे मोटे तार पर प्रथम 
आधुनिक बँगला कवि मान सकते हैं। मोटे तौर पर इसलिए 
कहा गया कि जिस तरह यह कहना कठिन ही नहीं असंभव 
है कि रात्रि किस मुहत में खतम होकर प्रभात शुरू हुआ 
उसी तरह यह कहना कठिन है कि पाश्चात्य प्रभाव कब से 
बंगला साहित्य में किसको वाहन बनाकर दृष्टिगोचर होने लगा । 


पाश्चात्य प्रभाव पर रवीन्द्रनाथ 


यह शायद समझा जाय कि में पाश्चात्य प्रभाव को बहुत 
बड़ा स्थान दे रहा हूं, इसलिये बँगला कविता पर पाश्चात्य प्रभाव 
का कितना बड़ा भाग है यह रवीन्द्रनाथ के शब्दों में पाठकों 
के सन्‍्मुख रक्‍खा जाता है। कवीन्द्र लिखते है “आधुनिक बँगला 
कविता की उत्पत्ति यूरोपीय साहित्य की अनुप्रेरणा से हुई इसमें 
सन्देह नहीं। इस पर यह आपत्ति की जाती है कि फिर यह सब 
चीज़े राष्ट्रीय नहीं हैं। इसका अर्थ यदि यह है कि यह सब कवि- 


६ द मन्मथनाथ गुप्त 


तायें बंगालियों के रुचिविरुद्ध हे, तब तो ये काव्य बंगाल की 
सरज़मीन पर उत्पन्न ही नहीं होते, ओर यदि अंकुर उठता भी तो 
दो-चार दिन में जड़ समेत सूख जाता | कहना न होगा कि ऐसा 
होने का कोई भी लक्षण नहीं मालूम पड़ रहा है । इस दृष्टि से देखा 
जाय तो आलू मोलिक रूप से राष्ट्रीय नहीं है, किन्तु अब वह राष्ट्रीय 
भोजन तालिका में ही सब तरह की देशी उस तरीके की चीज़ों को 
पार कर गया है। राष्ट्रीय कुलशील की दुहाई देकर हम उस युग की 
“पांचली?-|- नामक कविता पद्धति की जितनी भी प्रशसा करना चाहें 
करें कोई भी स्वदेशवल्सल सब छोड़कर “पांचाली?” को राष्ट्रीय विद्या 
लय में चलाने की सिफारिस नहीं करेगा । नदी अपने लिये आप ही 
रास्ता काट लेती है, उसे नहर की तरह रास्ता काटकर कृत्रिम रूप से 
जिलाने की आवश्यकता नहीं होती । आधुनिक कविता ने इसी प्रकार 
अपने ही वेग. के द्वारा देश के लोगों के चित्त में स्थान कर लिया है, 
ओर वह दिन बदिन गहरा और चौड़ा होता जा रहा है ।” 
वंकिमचन्द्र 
इसी बात को ओर स्पष्ट करते हुए कवीन्द्र ने लिखा “वंकिमचन्द्र 
ने दुर्गेशनन्दिनी, कपालकु'डला तथा विषवृत्ष को लेकर बँगला साहित्य 
को अपेण किया | कहना न होगा इनका रंग-ढंग तथा शेली 
अंग्रेज़ी साहित्य के अनुरूप वथी। पंडितों ने इनकी भाषारीति की 
खिलली उड़ाई है, उधर समाजधुरन्धरों ने इनकी यह कहकर निन्दा 
की है कि सामाजिक सनातन रीति से हटाकरयह कहानियाँ देश 
के मन को अशुद्ध कर देती हैं, किन्तु देखा गया कि कट्टर से कट्टर 
निष्ठावालो सासों ने पतोहुओं से अनुरोध करना शुरू किया कि 
वे वंकिम की पुस्तकों को उन्हें पढ़कर सुनावे, बटतल्ला में छपे हुए 
पुराणों से रस्सी से बँधा हुआ उनका चश्मा दूर हट गया था। यह 
विदेशी चीजें हमें अच्छी नहीं लगनी चाहिये कहकर किसी ने इनके 
अति लोगों की अश्रद्धा उत्पन्न नहीं कर पाई ।” क्‍ 
-+पांचाली को हम ब॑ गला श्राल्हा कद सकते हैं। 


बंगला के आधुनिक कवि ७ 


पाश्चात्य प्रभाव, किन्तु. ... . . 

कवीन्द्र के प्रति कोई असम्मान न करते हुए मेरा यह विचार है 
कि आधुनिक बँगला साहित्य पर पाश्चात्य प्रभाव को श्री मोहितलाल 
मजुमदारने इससे कहीं अच्छी तरह समझाया है। मोहितलाल स्वय॑ 
एक प्रतिष्ठित बँगला कवि हैं । “उन्होंने लिखा है लेकिन इस बात को 
भूलने से नहीं चलेगा कि यह साहित्यरस चाहे कितना भी उत्कृष्ट हो, 
यदि उसको भाषा ने हमारे हृदय को स्पश न किया हो, यदि उसंके भाव 
तथा कल्पनाओं ने हमारी रसपिपासा का उद्रेक भर न कर हमारे 
साथ मार्मिक सम्बन्ध की सृष्टि न कर पाई हो तो वह हमारा साहित्य 
नहीं हुआ | विदेशी भाव तथा कल्पनाओं को हम विदेशी साहित्य 
में भी उपभोग करते हैं, किन्तु उनसे हमारा मार्मिक सम्बन्ध स्थापित 
नहीं हो पाता, तभी तो विदेशी सुसाहित्य का अनुवाद ही स्वदेशी 
साहित्य की मयादा प्राप्त नहीं कर पाता, हमें प्रथक राष्ट्रीय साहित्य 
की जरूरत पड़ती हे | इस प्रारंभिक युग में जिन लोगों 'ने विदेशी 
भावों, कल्पनाओं तथा शेली को अपने में जज्ब कर लिया, अथोत्‌ 
उनसे अजनुप्रेरणा लेकर अपने लिये एक स्व॒तन्त्र कल्पनाकर उसमें 
अपनी स्वतन्त्र प्रतिभा की जान फूक पाइई, वे ही इस युग के 
साहित्यकार हैं। सजन करने की इसी शक्ति को हम दिव्यशरक्ति 
कहते है ।” 

साहित्य ओर जाति की प्रतिभा 

“यहीं पर साहित्य के साथ राष्ट्रीयता का सम्बन्ध स्पष्ट 
हो जाता है। कवि की आत्मा केवल एक निर्त्रिशेष मानवात्मा' नहीं 
है। रूप की जो पिपासा कवि प्रकृति की स्थायी सम्पत्ति है, जिसके 
वशवर्ती होकर कवि के भाव कलामय हो जाते हैं, और निविशेष 
विशेष में परिणत हो जाता है, कवि का वह कविधम एक विशिष्ट 
: प्राण का द्योतक है। प्राण का यह विशिष्ट स्वरूप है, तभी वे भाव 
कलामय रूप में प्रकाशित हो सके । इस विशिष्ट प्राणधर्म के बग्ेर 


प मन्मथनाथ मुप्र 


साहित्य में प्राण का संचार नहीं होता, यदि देखा ज्ञाय तो मालूम 
होगा कि युगों की राष्ट्रीय चेतना, उसका भूत तथा वर्तमान जोकि 
उसके जाग्रत तथा सुप्त चेतना 4&४८०४५८४४०४.४४५5 में प्रसारित है, 
क॒बि के वेयक्तिक प्राण की तह में है ।” क्‍ 
ब गला के प्राचीन कवि 
बंगला का प्राचीन साहित्य हिन्दी की तरह समृद्ध चाहे.न हो, 
किन्तु उसमें बहुत से ऐसे कवि जैसे काशीरामदास, कृत्तिवास, 
मुकुन्दराम चक्रवर्ती, गोविन्द्दास, भारतचन्द्र राय, रामप्रसाद सेन, 
उद्धवदास आदि हुए हैं जिनके सम्बन्ध में हम आज चाहे कुछ भी 
कहें यह मानना ही पड़ेगा कि बंगाली जाति की आत्मा के साथ 
उनका अन्तरंग सम्बन्ध था, किन्तु जाति-- की आत्मा कोई शाश्वत 
वस्तु नहीं, वह भी बदलती रहतो है । बाहरी प्रभाव जिनमें आर्थिक 
कारण है, आवागमन की सुविधा या अभाव, विदेशी साहित्य ही के 
कारण जिस चीज को हमने राष्ट्र की आत्मा कहा है वह बदलती 
या विकसित होती है। इसीको दूसरे शब्दों में 2०/-१४५४/ याने 
युगमन कहते हैं, यद्यपि युगमन राष्ट्रीय आत्मा से कहीं व्यापक शब्द्‌ 
है। बंगला का पदावली साहित्य चाहे कितना भी सुन्दर रहा हो, और 
सुन्दर वह है इसमें सन्देह नहीं, किन्तु जब पाश्चात्य के साथ प्राच्य 
का निकट सम्बन्ध हो गया उसक्ती समाज व्यवस्था, आथिक संगठन 
तथा साहित्य हमारे ऊपर प्रभाव डालने लगा वो पदावली साहित्य 
की विचारधारा तथा शैली हमारे लिये एक दूर की चीज हो गई ।” 
“बैदणव कवियों ने जिस तरीक' से तथा जिस दृष्टि 
से जगत को, जीवन को तथा मनुष्य को देखा था, नये युग के इन 
कवियों के लिये उन्हें उसी दृष्टि से देखना असंभव था। वैष्णव 
कविता चाहे जितनी महान तथा सुन्दर रही हो, वही 
बंगाली शब्द के साथ जाति शब्द का प्रयोग #८/7% श्रथ में 
नहीं किया गया --लेखक 
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कविता का एकमात्र आदशे है, या उसीको बंगाल के कवि हमेशा 
अपनाकर पड़े रहेंगे यह एक व्यर्थ की आकांत्षा है। भाव॒ुकता का 
स्रोत हमेशा नई धारा में नये दृश्यों के बीच प्रवाहित होता है, उसे 
बॉधकर कौन रख सकता है, भला भागीरथी को फिर गंगोत्री में 
कीन ले जा सकता है ? बँगाल के साहित्य में यह पट परिवतेन, 
तथा वातावरण के बदल जाने को हम केवल मोह कहकर टाल दें 
यह नहीं हो सकता । नये युग का बेंगला साहित्य केबल अंग्रेज़ी 
साहित्य की क्षीण प्रतिध्वचनि था, यह कहना ग़लत होगा | मान लिया. 
जाय कि अंग्रेज भारतवर्ष में नहीं आते तो भी यह नहीं कहा जा 
सकता कि बंगला में घुमाफिराकर विद्यापति ओर चंडीदास की ही 
सृष्टि होती। यदि यह मान लिया जाय कि बंगला के इन कवियों 
में प्रतिभा थी तो मानना ही पड़ेगा कि ये कलाकार युगमन के 
तकाजे के अनुसार साहित्य को नये तरीके से तोड़कर खजन करते”। 


| मी 4 


साहात्यक शुद्धता 

“जगत में कोई भी जाति ऐसी नहीं है जो सम्पूण रूप से अपने 
साहित्यिक रक्त की शुद्धता को कायम रख सकी हो । शायद ऐसी कोई 
जाति हो भी नहीं सकती। वरशंकरत्व से ही जातियों की उत्पत्ति हुई 
है। दुनिया का कोई भी साहित्य स्वयंसिद्ध नहीं है, विशेषकर जबकि 
आवागमन सुविधाजनक हो गया, तन्न तो इच्छा करने पर भी कोई 
जाति कछुए की तरह अपने साहित्य को अपने अन्दर बन्द नहीं कर 
सकती थी ।” 

अंग्रेजी साहित्य के तीन महायुग 

“४ अंग्रेजी साहित्य की बतत लो जाय । अंग्र जी साहित्य को तोन 
महायुगों में विभक्त करने पर देखा जायगा कि तीनों महायुग के 
मूल में विदेशी प्रभाव है ! पहिले युग के अंग्रेज़ी साहित्य के उत्स- 
स्थल चासर ने अपनी कविता की प्रेरणा फ्रान्स ओर इतली से ली 
थी। इसके बाद एलिजाबेथीय युग का आरंभ जिन लोगों से 
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हुआ था वह वाट (7८४)) तथा सरे (५४//०) अपना बीज 
इतली से ले आये थे। बड़ेसबथ ने पहिले फ्रान्स से प्रेरणा ली 
फिर कोलरिज के साथ जमेनी घूमकर लौटने के बाद जमेनी से 
कविता की प्रेरणा ली। आधुनिक रासेटी ने इतली और फ्रान्स से, 
मोरिस ने स्कन्डिनेविया के सागा साहित्य से, तथा स्विनबर्न ने सभी 
जगह से प्रेरणा ली। इसी प्रकार यदि फ्रेन्च साहित्य ने स्पेन, 
जमनी तथा अंग्रेज़ी साहित्य से अनुप्रेरणा न ली होती तो बह भी 
अपने 7/682४/० और 7/%#£2४४४४/ तक ही समाप्त हो जाता। 
सारा लेटिन साहित्य तो ग्रीक साहित्य की छाया में ही उपजा हे, 
फिर भी लेटिन साद्वित्य में अपनी विशेषता है इसे कौन अस्वीकार 
कर सकता है। ग्रीक साहित्य की इस बाढ़ के विरुद्ध केटो कितना 
लड़े, किन्तु उन्होंने अन्त तक स्वयं ही युगमन के प्रभाव में आकर 
अस्सी साल की उम्र में ग्रिोक सीखना शुरू किया |”-|- 
पाश्चात्य प्रभाव की महत्ता 


बंगला साहित्य के समालोचकों ने पाश्चात्य के इस प्रभाव 
को घटाकर दिखाने की चेष्टा नहीं की। स्वयं रवीन्द्रनाथ ने भी 
देखा गया ऐसा नहीं किया । श्री नलिनीकान्त गुप्त ने आधुनिक 
बँगला साहित्य पर लिखते हुए स्पष्ट ही लिखा हे “ आधुनिक बँगला 
साहित्य के जीवन में हम तीर सन्धिस्थल देखते हैं, और तीन 
अवसरों पर तीन महापुरुषों का आविर्भाव हुआ है। इन तीनों 
विभूतियों ने नवजीवन की जो धारा बहाई है उसका उत्स उन्होंने 
पाश्कत्य या और भी साफ-साफ्‌ कहा जाय तो इज्जलेंड से पाया है । 
पहिले राममोहन, दूसरे मधुसूदन, तीसरे रवीन्द्रनाथ | आधुनिक 
बँगला साहित्य में ये तीनों एक-एक युग के प्रवर्तक हैं, विदेशी शैली 
तथा साहित्य में निस्नात होकर इन तीनों ने बंगला को घर की 
_चहारदीवारी से निकालकर विश्वसभा में प्रतिष्ठित किया। चासर 


&+9>१-3०-००००+०->>न्‍न्‍>न>+ न 


-+नलिनीकान्त गुप्त--प्रवासी ज्येष्ठ १३२५ ) 
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के बाद डेढ़ सौ वष तक अद्गरेजी साहित्य में जैसे एक अंधकार 
का युग गया है उसी तरह चंडीदास तथा वैष्णव कवियों 
के बाद बँगला साहित्य कई सौ वर्ष अंधकार में पड़ा था। 
इस दोरान में कवियों का एकदम अभाव (था यह बात नहीं, पद्य 
प्रचुरता से लिखा गया, किन्तु कवित्व वह धधकती, सुलगती, जलती 
हुईं प्रतिभा की मशाल हम किसी के हाथ में नहीं देखते। जो कुछ 
था उसे हम मुमूषु के किसी प्रकार दो घड़ी तक जीते रहने का 
प्रयास मात्र कह सकते हैं। इस जीवनरूपी नदी का मुँह पाश्चात्य 
भावों से ओतप्रोत राममोहन ने खोल दिया। मधुसूदन ने वज्ञ की 
तरह प्रतिभा के प्रहार से उसके दोनों किनारों को तोड़कर उसका 
मुंह चौड़ा कर दिया । रवीन्द्रनाथ ने तो खर इस धारा को 
एकाकारकर 6समें एक महाम्नावन को ही ला दिया। ” 


व गला की उन्नति का कारण 

नलिनी बाबू ने लिखा है और में भी इसे मानता हूँ कि 
भारतवर्ष की भाषाओं में बंगला भाषा जो इस साहित्यिक उच्चता को 
पहुँची उसका कारण है कि जब पहिले-पहल अंग्रेजी प्रभाव यहाँ 
आया तो बंगाल ने बड़े तपाक से उसे अपनाया । “ विदेशी 
भावुकता के पहिले प्लावन में बंगाल यदि इस प्रकार अपने को छोड़ 
न देता, यदि वह जाति नष्ट होने के भय से पीछे हट जाता, तो वह 
महाजीवन के स्रोत से दूर पड़ा रहता। संभव है हम पदावली 
साहित्य का चर्वित चबंण करते रहते, किन्तु हमें न “मेघनादवध” 
न 'कपालकु डला! न “विषदवृक्ष' न 'सोनार तरी? का दर्शन होता। ” 
फिर बँगला को विश्वसाहित्य में तो कभी भी स्थान न मिलता। 

नया साहित्य 

“पाश्चात्य के प्रभाव में आने के बाद बँगला साहित्य का जो 
निर्माण होने लगा, वह पहिले के बँगला साहित्य से दूसरी तरह का 
था इसमें सन्देह नहीं। चंडीदास से दाशरथी राय तक बंगला 
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साहित्य का विस्तार जितना था, इसका क्षेत्र उससे कहीं बढ़कर था। 
इस नये साहित्य में जो बिचार तथा भाव आये, वे दाशरथी राय 
ऐसे कवियों की कल्पना के बाहर की बातें थीं । इस नये साहित्य के 
रंगढंग, गति यहाँ तक कि प्राण में भी विभिन्नता थी। यह बारबार 
कहा जाता है कि इस नये युग के प्रारंभ में बंगालियों के सन्मुख 
जब पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान की प्रकांड थाली परोसी गई तो भूखा 
बंगाली उस पर टूट पड़ा | उसने खाया तो खब, किन्तु हजम नहीं 
हुआ | इसके फलस्वरूप जो हमें नये युग के साहित्य के नाम से 
हमारे सामने आया, वह उनके हृदय का रक्त नहीं था, बल्कि खाये 
हुए अजीण द्रव्यों का उदगार मात्र था। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे 
उद्गार भी साहित्य के दरबार में आये ।” -- 
पाश्वात्य प्रभाव से पथश्रष्ट 

सच बात तो यह है पाश्चात्य प्रभाव जब इस तरह 
एक प्रवल आंधी की तरह बंगला के कवि साहित्तकों के सूक्ष्म 
जगत में आया, तो उनमें से बहुतों के पेर उखड़ गये, कई लड़खड़ा 
कर रह गये | उनका यह लड़खड़ाना छूटा नहीं । बड़े बड़ों का यही 
हाल रहा । फलस्वरूप बंगला काव्य में जब यह पाश्चात्य प्रभाव की बाढ़ 
का युग था, उसी समय एक दूसरा आन्दोलन भी वहाँ चल निकला 
वह यह कि इससे मुक्त हो जाओ । इस युग के बँगला के कबियों में 
हम इन्हीं शक्तियों का धन ओर ऋण देखते हैं। “कवि हेमचनद्र में 
हम एक विशुद्ध बंगाली का हृदय पाते हैं, किन्तु वह प्राण वलिष्ठ होने 
पर भी अलस है, वह जोरों से इस आऑँधी से आन्दोलित ही नहीं 
. हुआ । जिस वाज़ भिकी दृषप्त रोशनी से माइकेल मघुसूदन की सजगचेतना 
स्तंभित हो गई थी, किन्तु फिर भी उस रोशनी में उसने बँगला की 
काव्यलशत््मी को ्रत्यक्ष किया, वही वजाप्नि हेमचन्द्र का स्थूल आत्मत्प्त 
ब॑गालीपन को भेद नहीं कर पाया | कवि नवीनचन्द्र में आवेग था, किन्तु 
डा० नरेशचन्द सेन गुप्त 
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वह आवेग अन्ध था, वे बिलकुल आत्मसचेतन नहीं थे, आत्माभि- 
मानी थे । उनके मन में विचार तथा कल्पनाओं का अवाध अधिकार 
था, फिर भी वह ऊपर ही ऊपर बह जाते थे, अंतरंग में पेठकर वह 
काव्यरृष्टि की गहरी प्रेरणा नहीं हो पाती । एक एक ४४४८ जैसे उन पर 
दखल जमा लेता था, अद्जरेजी विद्या का गवे इसके मूल में था । इस 
अद्भरेज़ी शिक्षा बल्कि उसके गये के साथ अत्यन्त देशी अतिभावुकता 
मिलकर जिन काव्यों की सृष्टि हुईं है उन्हें देखकर हृदय में एक 
अजीब गुदगुदी पेदा होती है।” +अवश्य ये ही बातें सुरेन्द्रनाथ 
मजुमदार में जाकर एक कलामय समन्वय में पहुँचती हैं । अठारहवीं 
सदी के अंग्रेजी साहित्य में जो विचारशीलता तथा युक्ति की प्रधानता 
थी उसके साथ बंगाली भावुकता के समन्वय की चेट्टा उन्होंने की । 
उनकी :यह चेष्टा पूण रूप से सफलता मंडित न हो सकी, इस असाध्य 
साधन के लिये एक महान प्रतिभा की जुरूरत थी, फिर मो वे एक 
मध्य मागे अवलम्बन करने में सफल हुएण। उनकी रचनाओं में 
कवित्य और बुद्धि का एक सुन्दर तारतम्य हम पाते हैं। न हेमचन्द्र 
की तरह महाकाव्य-लेखन के प्रयास में ही उन्होंने अपनी सारी शक्ति 
व्यय न कर डाली न नवीनचन्द्र की तरह महाकाव्य रचना के नाम 
पर धर्म तथा राजनेतिक वक्तओं को उन्होंने अतुकान्त कविता में 
लिपिवद्ध किया । * 
आधुनिक बड़ला का उद्भव काल 

नवीन बंगला साहित्य के यथार्थ उद्भव काल हम १८४०-१८८० ले 
सकत॑ हैं । राजनीति में यही काल प्रवल आलोड़न विलोड़न कां समय 
है। १८४७ का गदर कोई पूवोपरसम्बन्धह्दीन घटना नहीं है, उसका 
मूल १८५७ से पहिले के काल में प्रसारित है | गृदर के इधर तथा 
उधर जो आर्थिक-सामाजिक परिबतंन हुए, जो बिचारों, स्वार्थों, 
आदर्शो' तथा पद्धकतियों का संघ हुआ उसके फलस्वरूप साहित्य 


+श्री मोहितलाज् मजमदार-« « 
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में एक नये युग का प्रवतेन कोई आश्चये की बात नहीं थी | माईकेल 
मधुसूदन का मेघनाद-वध, बिहारीलाल का सारदामंगल, नवीनचन्द्र 
का पलाशीर युद्ध, हेमचन्द्र की कवितावली इसी युग में लिखी गई 
थीं। इश्वर गुप्त ने जिस संघष बक्ति आक्रमण की एक झलक ही 
देखकर अपना किवाड़ बन्द कर लिया था, वह उनकी मृत्यु के बाद 
ही वक्नला साहित्य को पल्‍लवित पुष्पित करने में समथ हुई | पहिले 
ही कहा जा चुका बहुत से साहित्यिक इस नई रोशनी में वर्णोंध हो 
गये, उनके पेर लड़खड़ा गये, यह स्वाभाविक था। समय ने ऐसे 
कवियों तथा उनकी कविताओं को ग्रस लिया है। इसमें कोई दुःख 
की बात नहीं है, यह भी स्वाभाविक है । 


सिलसिला न रहा 


अद्ज रेजी सभ्यता, साहित्य के संस्पश के पहिले हम कवि भारत- 
चन्द्र में जो कलात्मक शैली, निखरी हुई भाषा तथा ।/सौष्ठव का 
दशन पाते हैं, वह कायम नहीं रह सका | इसका कारण राजनेतिक 
अव्यवस्थितता तथा सामाजिक कूयमंडुकता थी | बात यह हे वह 
संस्कृति ही लुप्त हो चुकी । यदि भारतचन्द्र के बाद साहित्य और 
भाषा की प्रगति का सिलसिला कायम रहता तो उन्नीसवीं सदी के 
उत्तराध में हमें इश्वर गुप्त तथा (कविवालों” की रचना से अच्छी 
चीज मिलती, इस प्रकार बाद फो बिहारीलाल, माइकेल आदि 
प्रतिभाओं क। बहुत कुछ आभास भाषा तथा शैली को अपने उपयोगी 
करने में व्ययित करना पड़ा। 

माइकेल ओर बिहारीलाल 

बंगला के आधुनिक साहित्य के इस प्रारंभिक युग में दो कवि 
बहुत जबदस्त हुए हैं। एक माइकेल मधुसूदन दत्त, दूसरे बिहारी 
लाल । हम इन पर जरा तफसील के साथ आलोचना करेंगे। स्मरण 
रहे कि बन्देमातरम मंत्र के ऋषि वह्धिमचन्द्र भी इसी युग की 
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विभूतियों में हैं, किन्तु चूँ कि वे कवि नहीं थे अर्थात्‌ कबि से बढ़कर 
कहीं बड़े ओपन्यासिक तथा गद्यलेखक थे, इसलिये उनकी प्रतिभा 
का विश्लेषण हमारे इस ग्रन्थ के दायरे में नहीं आता। फिर भी 
अपने समसामयिक तथा बाद के काव्य साहित्य पर उनका गहरा 
असर पड़ा हे, इस दृष्टि से उन पर कुछ कहकर तभी हम माइकेल 
तथा बिहारीलाल पर अपना वक्तव्य कहेंगे । 

वंकिम एक साहित्यिक क्रान्तकारी 

वंकिमचन्द्र आज हमारे सामने क्रान्तिकारी तो कया शायद 
एक प्रतिक्रियाबादी जेँचे, किन्तु उस जमाने में जब बे थे एक 
भयंकर क्रान्तिकारी के रूप में ही दृष्टिगोचर हुए होंगे इसमें सन्देह 
नहीं । जाति की विचार-शक्ति लुप्त हो चुकी थी, विश्वास ने कुसंस्कार 
का वाजू कसकर थाम लिया था। किसी भी जिन्दा सिद्धान्त के 
साथ जाति का संस्पश नहीं था। ऐसे समय में विपुल ऐश्वयशाली 
पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान का यहाँ प्रवेश हुआ। वक्कलिम ने इसको 
श्रद्धा के साथ विचार किया । वक्लिम के अपने शब्दों में ही लीजिये, 
वे श्रीमद्‌्भगवद्गीता की भूमिका में लिखते हैं “फिर भी मुझे यह 
कहना ही पड़ता है कि जिसने पाश्चात्य साहित्य, विज्ञान और 
दर्शन के साथ परिचय प्राप्त कर लिया, वह हर क्षेत्र में प्राचीनों का 
साथ दे सकेगा | यह संभव नहीं 'जो लोग समभते हैं पाश्चात्य 
पंडितों ने जो कुछ कहा है वह सभी गलत है, और हमारे प्राचीनों 
ने जो कुछ कहा है वह सब्न ठीक है, मुके उनसे कोइ सहानुभूति 
नहीं ।” ' ह 

इससे भी स्पष्ट लीजि ये, वश्धिम लिखते है-- 

“तीन-चार हजार वर्ष पहिले भारतबष के लिये जो विधियाँ 
संस्थापित हुई थीं, आज हरफ्‌ बहरफ्‌ उनसे मिलकर कोई नहीं चल 
सकता । वे ही ऋषिगण यदि आज भारतवष में मौजूद होते तो 
वे ही कह उठते--“नहीं, यह नहीं चल सकता । यदि उन विधियों 
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का उसी प्रकार पालन किया जाय तो हमारे प्रचारित धम का उसके 
द्वारा मार्मिक विरोध ही होगा | धर्म का वह मर्मभाग अमर है, 
चिरन्तन है, हमेशा उससे मानव जाति का कल्याण ही होगा, 
क्योंकि मनुष्य-प्रकृति में ही उनकी नींव है । विशेष विधियाँ समया- 
नुसार ही सब धम में होती है। उसको समय के अनुसार त्याग कर 
देना चाहिये या बदलना चाहिये।” 
वंकिम-साहित्य 

वंकिमचन्द्र की महत्ता केवल इस बात में नहीं है कि वे एक 
जबद सत सुधारक थे, राममोहन ने इसके पहिले इस गुण से भारत 
को और बंगाल को एक रास्ता दिखलाया था, किन्तु बंकिम की 
महत्ता इस बात में थी कि वे एक ख्रष्टा थे, और उनकी र॒ृष्टि कला को 
वाहन बनाकर चलतो थी । बंकिम-साहित्य बहुत कुछ ह॒द तक 
मध्यवित्त श्रेणी का साहित्य है, उसके अन्दर देश के आम लोगों 
का चित्र उनके सुखदु:ःख की धड़कन हमें नहीं सुनने को मिलती, 
फिर भी हम यदि कान डालकर सुनें तो जो बहुत-सी समस्‍यायें उस 
युग के भारतीय समाज को आलोड़ित कर रहीं थीं तथा जो आदर्शो 
का संघव जोरों के साथ चल रहा था उनको सुने सकते हे 

वंकिमचन्द्र भाववादी थे, वास्तववाद से उनका सम्बन्ध था, 
किन्तु उतना ही जिससे उनके आंदश को पैर जमाने का मौका मिले, 
ओर वह हवा में उड़ता हुआ न मालूम पड़े | हम जिसे आज-कल 
साहित्यिक वास्तविकता कहते हैं वह वंकिमचन्द्र के लिये बिलकुल 
अज्ञात बात थी ऐसा कंहा जाय तो कोइ अत्युक्ति न होगी। आज- 
कल के विभाजन के अनुसार वंकिम को हम रोमांचवादी ?१०७४८४४४८ 
कह सकते हैं, बंकिम की तुलना अंग्रेज़ लेखक स्काट से की जाती 
है, यह ठीक ही है। 

समालोचक मोहितलाल के अनुसार “बंकिम के प्रथम उपन्यास 
दुर्गेशनन्दिनी? में साहित्यिक प्रेरणा के अतिरिक्त कुछ नहीं था। 
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दुर्गेशनन्दिनी, बंगल। भाषा का पहिला रोमान्स था, बिलकुल 
अंग्रेजी रोमान्स के ढंग पर लिखा हुआ । 'मृणालिनी', “युगलाह्लरीय' 
तथा 'राधाराणी” इसी आदशानुसर लिखे गये थे। हाँ “मृणालिनी' 
के कथानक में देशप्रेम सबसे पहिले दिखाई पड़ा | वंकिमचन्द्र के 
लिखे हुए उपन्यासों में “विपव्रत्त' का नम्बर चौथा है, इसमें समाज 
की समस्‍यायें सामने आती हैं; 'चन्द्रशखर' और “कृष्णकान्तेर विल' 
एक ही प्रेरणा का नतीजा है। “आनन्द मठ” और “राजर्सिह' में देश- 
प्रेस, (देवी चोधुरानी' और सीताराम” सें धम समस्या, “रजनी! में 
मनस्तत्व और “इन्दिरा' में केबल गल्प रचना का आनन्द है । विशुद्ध 
उपन्यास, अर्थात्‌ जिनमें समाजनेतिक या घमनेतिक कोई अभिप्राय 
नहीं है उनकी संख्या बहुत ही कम है, ओर उनमें 'कपालकंडला 
ही सबसे बढ़कर काव्य वना | जिन उपन्यासों में स्वदेश, समाज, 
धम या नीति की प्रेरणा हे उन्हीं में वंकिमचन्द्र की कल्पना सबसे 
अधिक स्फूर्ति प्राप्त कर सकी, चरित्र की महिमा घटनासन्निवेश की 
दक्षता के कारण उनमें नाटकीय सान्दय आ गया है| समस्याओं की 
गुत्थियाँ बड़ी पेचीलो होने पर भी मालूम होता है वंकिम की प्रतिभा 
ने चद्रान की रगड़ से इस्पात की तरह चिंगारियाँ बरसाई हैं । 
वबंकिस फिर भी अपने उपन्यासों से बड़े थे। उनके ग्रन्थों को पढ़ते 
पढ़ते बारबार यह उदगार निकल “पड़ता है--- 7८८8४ 70/9० 
“यही आदमी है ?” 
वंकिम साहित्य में राष्ट्रीयता 

पहिले ही कहा जा चुका है बंकिस समाज की एक विशेष 
श्रेणी के ही इद-गिद घूमते रहे, किन्तु उनके उपन्यासों ने एक बात 
में बड़ी मदद दी, वह है राष्ट्रीयता का निर्माण । बंकिम ने तर्कों' 
पर इस राष्ट्रीयता नामक चीज॒को तर्को' से भारतवासियों के मन में 
प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं की, उन्होंने उसके अस्तित्व को एक 
भारतवासी के जीवन में वेसे ही स्वत:सिद्ध मान लिया जेसे एक 


२ 
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अडद्भरेज़ में माना जाने का रिवाज है याथा फिर आनन्दमठ! 
'राजसिंह"”' आदि लिखना शुरू किया। भारतवष में अखिल 
भारतीय राप्ट्रीयता-बोध एक बहुत बड़ी बात है, इसके निमाण में 
बंकिम का एक बड़ा भाग है । 


माइकेल की कविता 


वकिम की इस थोड़ी-सी ज़रूरी आलोचना के बाद अब हम 
माइकेल मधुसूदन की कविता की आलोचना करेंगे | माइकेल की जीवनी 
संक्षेप में यह है कि वे पाश्चात्य की करीब-करीब सभी प्रधान भाषा 
जानते थे, पाश्चात्य में उन्होंने खब भ्रमण भी किया था। पहिले 
उन्होंने अद्भरेज़ी में कविता लिखी, किन्तु बाद को सुमाने पर बंगला 
में लिखने लगे । एक स्त्री के प्रेम में पड़कर वे इसाइ हो गये थे। 
कहना न होंगा कि ऐसे व्यक्ति में पाश्चात्य कितनी प्रबलता के साथ 
होगा, किन्तु वह चाहे कितना भी प्रबल हो कवित्व उनमें प्रबलतर 
था, तभी बे न तो गुमराह हुए, न उन्होंने हवा के सामने घुटना टेक 
दिया, न उनका काव्य कहीं अजीणरोगी का उद्गार ज्ञात होता हे। 
'माइकेल की काव्यप्रेरणा में सबसे प्रबल जो हे वह है बाहरी बस्तु 
का बाहरी रूप | केवल विचित्र वस्तुओं का संग्रहकर उनको दूर में 
स्थापनकर या पास में सजाकर उनके दशन या स्पशन के ही 
आनन्द में ही वे विभोर हैं। छोटी या बड़ी तस्वीर बात की बात में 
बातों से ओंखों के सामने खड़ी कर देने में, या कारीगर की तरह 
मूति की सुषमा खोज निकालने में उन्हें कितना आनन्द है, उनकी 
कल्पना मानो उल्लास की बिहलता में थिरकने लगती है। उपमा के 
बाद उपमा का जाल बिछाकर वे जिस रूप को प्रकाश करते हैं वह 
विचारों की कलक नहीं, बाहरी वस्तुओं के विन्यास का सौन्दय है। 
विषाद की प्रतिमा स्वरूपा बन्दिनी सीता के माथे पर से दुर को वे 
गोधूलि के ललाट में नश्ञत्र रत्र की भाँति देखते हैं | वे वस्तु को भाव 
के द्वारा या भाव को वस्तु के द्वारा स्पष्ट करने के आदी नहीं, वे तो 
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एक वस्तु को स्पष्ट करने के लिये बहुत-सी वस्तुओं को लाकर 
आँख के सामत्ते ढेर कर देते हैं, बे चित्र को चित्र से ही स्पष्ट करते 
हैं। आलोक और छाया इन दो ही वर्णो' में संगममर की मूर्ति जैसे 
अपने को प्रकाशित करती है, उसी प्रकार उनकी बनाई हुई मूतियाँ 
अत्यन्त सरल और आम सुख-दुःख की छाया और आलोक से 
हमारे सामने स्पष्ट हो जाती हैं। इसलिये देखने में मिल्टन को 
अनुसरण करते हुए मालूम होने पर भी मधुसूदन मनुष्य की दुनिया 
को पीछे ओर नीचे छोड़कर महाकाब्य के अत्युश्ष कल्पलोक 
सीमाहीन दिगदेश में अपनी कल्पना को भेज नहीं पाये | मनुष्य को 
ही उन्होंने बड़ा करके देखा था। पुरुष का पौरुष तथा नारी के 
नारीत्व ने उनके मन की जीभ में जो रस का संचार किया था, उसी 
की व्याकुलता में ये काव्य लिखे गये है । माइकेल को पढ़ने से यह 
मालूम होता है जेसे इस गायनप्राण बंगला कवि ने एक नये जगत का 
आविष्कार किया हो, वहाँ हृदय-समुद्र की बलखाई हुई लहरों की 
अलस फेनरेखा बुलबुलों की माल में बिजुप्त हो जाती है, किन्तु 
उसी के साथ दूर से आया हुआ जल का कलकल ओर भग्ननोका- 
यात्री का आतनाद एकान्त निकंज के वंशीरब को एक अपूब वेदना 
से प्रतिध्चनित कर देता है। कविकल्पना के इस नये अभियान ने 
नये साहित्य की गति को एक निर्दे श दिया था, फलस्वरूप मन के सक्षम 
लीलाविलासों से बेखबर होकर मनुष्य को देह के राज्य में खड़ा 
' करवाकर उसके स्वाभाविक आकार, प्रकार तथा रूप को देखने की 
आकांक्षा । जगी पाप-पुण्य से परे उसके प्राणों की उमंगें नियति के 
अमोघ नियम से कैसी भीषण-मधुर हो उठती हैं, इस बंगला कवि 
के चित्त में उसी की प्रेरणा जम्नमी थी ।+- 


माइकेल पर कवीन्द्र 


वीन्द्र ने माइकेल के सम्बन्ध में लिख। है “आधुनिक बँगला 


खिल नि ललण अऑननम- वजन “अमन की कक कल 


+देखो आ्राधुनिक बॉगला साहित्य, पृ 
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के कविता-साहित्य में माइकेल मधुसदन ने जो इसके प्रथम द्वार- 
मोचक थे सबसे बढ़कर दुःसाहस दिखलाया। इन्होंने जिस 
मिलटनी बाद से दुरूह शब्दतरंग उठाकर बंगला भाषा को तरंगित 
कर दिया, उससे बढ़कर अपरिचित ओर अनभ्यस्त बंगाली पाठकों 
के लिये कुछ भी नहीं था। यह बिलकुल अपरिचित ओर अनभ्यस्त 
होते हुए भी इतना अपरिचित नहीं था कि बंगाली पाठक इसे समझ 
ही न सके | बंगाली शिक्षित समाज अड्गरेज़ी साहित्य के जरिये से 
इस विस्तृततर जगत से परिचित हो चुका था उस समय के शिक्षित 
बंगाली मिलटन, शेक्सपियर की आज से ज्यादा चचा करते 
थे | इसलिये ज्यों ही बंगला भाषा के वाद्ययन्त्र के जरिये से वही 
परिचित ताल, लययुक्त जगत उनके सामने आया तो प्रशंसा करने 
लगे | मधुसूदन की प्रतिभा के कारण बंगला काव्य के रंगमंच पर 
पहिले-पहल प्राच्य पाश्चात्य गले मिले |” 
माइकेल का मूल्य 

बंगला साहित्य में पारंचात्य का प्रभाव इस प्रकार द्रतता के 
साथ रंग लाने लगा और अब भी ला रहा है, उसका श्रेय बहुत 
अ'श में पद्मसाहित्य में मधुसूदन को है । रवीन्द्रनाथ ने जो कहा है 
कि वे बंगला पद्मसाहित्य के द्वारमोचनकारी कहाँ हैं वह ठीक 
ही है। प्राक-पाश्चात्य बँगला तथा भारतीय साहित्य में कुछ विशेष 
विषय थे जैसे राम और कृष्ण की कथा, वैष्ण॒वी भक्ति का विभिन्न 
रूप, बहुत हुआ दो-चार राजे-महाराजे की गाथा गा दी गई 
तुलसीदास, सूरद।स, चंड़ीदास विद्यापति,चन्द्रवरदाई, भारतचन्द्र, 
तुकाराम इन्हीं को लेकर गाते रहे। इसकी सब | #2/#&//95 
ओर ८०७४४४४:४०४५गाये, लिखे "जा चुके थे। भारतीय कविता 
साहित्य इन्हीं की चहार-दीवारी में घूम-धूमकर कातर क्रन्दन कर 
रहा था। इस बास्टिल ( 225%//7 ) से उद्घार करने 
के लिये एक विचारगत क्रान्ति की जरूरत 'थी। वह 
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क्रान्ति पाश्चात्य प्रभाव के कारण संभव हुईदें। मघुसूदन 
ही वे क्रान्तिकारी थे, जिन्होंने इसका फायदा उठाकर इसको 
संभव किया । यह बात नहीं. कि माइकेल ने बजाय राम, कृष्ण 
ओर पोराणिक गाथाओं को बिलकुल त्याग दिया बल्कि सच बात 
तो यह है माइकेल ने अपनी श्रेष्ठ रचनायें षोराशिक कहानियों 
तथा व्यक्तियों के इदें-गिद लिखी, किन्तु उनमें एक नया जीवन, एक 
क्रान्तिकारी रूप से अभिनव दृष्टिकोण, एक नई व्याख्या तथा नया 
तरीका ( ८/११/०४८१ ) ला दिया । 


मेघनादवध काव्य 


मधुसूदन की रचनाओं में मेघनादवध सबसे अच्छा हे, इसमें 
हामरे चिर परिचित राम, लक्ष्मण, सीता, रावण, मेघनाद, 
प्रमीला आती हैं; किन्तु कोई यदि समझे किये हमारे पुराणों में 
वर्शित तथा वैष्णव कोमल कान्‍्त पदाबली के व्यक्तित्व हैंतो 
बड़ी गूलती होगी | नाम॑ तो वे ही हैं, घटनाओं की परम्परा तथा 
कथानक की समाप्रि ( ८४/४८/४८४४ ) उसी तरह है, किन्तु ये 
व्यक्ति बिलकुल बदले हुए हैं। मेघनादवध को पढ़कर ऐसा नहीं 
प्रतीत होता कि राम-रावण का युद्ध निरवच्छिन्न रूप से भले-बुरे 
का युद्ध हे बक्ति दो उच्चाकांक्ती राजाओं का युद्ध है या ज्यादा से 
ज्यादा दो सभ्यताओं के संघषे का युद्ध है। माईकेल का मेघनाद 

€ः नहीं रे 

लक्ष्मण से कोई बुरा आदमी नहीं जंचता, उसका वध कोई दैत्य का 
विनाश नहीं बक्ति एक शहीद की शहादत के रूप में हमारे सामने 
आता है । पुस्तक पढ़ते-पढ़ते ऐसा मालूम होता है कि यदि हम 
लड़कपन से राम-लक्ष्मण की जय ओर मेघनाद की पराजय चाहते 
न आते तो कदाचित्‌ हमें मेघनाद की जय से ही तृप्ति होती । 
माईकेल ने मेघनाद को करीब एक दूसरा अभिमन्यु बनाकर छोड़ा 
है । माईकेल की सीता अच्छी है, किन्तु प्रमीला और अच्छी हे । 
सीता से प्रमीला कुछ कम महिमामयी नहीं मालूम होती । प्रमीला 
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चरित्र एक नाम के अतिरिक्त सम्पूर्ण रूप से माइकेल की ही सृष्टि 
है, पोराशिकों को इसकी कल्पना भी नहीं थी । देशी ओर विदेशी 
सभी आदश की तिलोत्तमा यह प्रमीला है, मालूम होता है 
कविवर ने इस चरित्र को बनाने में अपने वर्शाधार के सब वश 
खच्चे कर डाले हैं। इस प्रकार परिचित नामों को कायम रखकर 
उनको एक नया चरित्र देकर माईकेल ने अपनी कविता के लिये, 
अपने पाठकों के लिये तथा अपने विचारों के लिये अच्छा ही किया 
है। इस प्रकार वे जो बातें काव्यामोदियों तक पहुँचाना चाहते थे 
बह ओर सुगमता के साथ पहुँच गई | माइकेल ने एक काव्य 
हेक्टरवध भी लिखा है, किन्तु वह बंगाली पाठकों के सामने सफल 
न हो सका । भारतीय साहित्य के सौभाग्य से माइकेल ने ओडिसि 
तथा बाईबल से अपने नायक नहीं चुने, नहीं तो केवल नामों के ही 
कारण उनकी सफलता में सन्देह होता । 


वीरांगना काव्य 

“वीरांगना” काव्य माइकेल की एक दूसरी अमर रचना है। 
इसमें वीरांगनाओं के लिखे हुए पत्रों का संग्रह है। द्वारकापति 
कृष्ण विदर्भाधिपति भीष्मक की कन्या रुक्मिणी का लिखा हुआ 
एक पत्र इसमें है, जो उन्होंने तब लिखा था जब उनके भाई रुक्मी 
ने चेदीश्वर शिशुपाल के साथ अपनी बहिन के विवाह की बात 
चलाई । इस पत्न की लिखनेवाली रुक्मिणी है, किन्तु यह पत्र 
करीब-करीब बसा ही है जैसे एक कालेज की लड़की अपने प्रेमिक 
को ' लिखेगी जिसके साथ वह भाग जाने में ही सममती हे सुखी 
होगी। 77००%82 के सब वे ही तरीके हैं, लज्जा भी है साथ- 
साथ निलेज्जता भी। वही आग्रह और अपने प्यारे को सातवें 
आसमान पर चढ़ाकर अपने को उसकी अयोग्या समभना। उसमें 
यह नहीं लिखा गया कि में लक्ष्मी हूँ तुम नारायण, यह मूखे 
रुकमी एक ऐसी बात करने जा रहा है जो असंभव है । 
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कृष्ण के नाम रुक्मिणी 
वह लिखती है--- 
निशार स्वपने हेरि पुरुष-रतने 
कायमन अभागिनी संपियाछे तारे, 
देवे साक्षी करि, वरि देवनरोत्त मे 
वरभावे ।ै नारी दासी, नारे उद्चारिते 
नाम तार, स्वामी तिनि 
“सतत में स्वप्न में मेंने उस नररनन्‍्त को देखा, तब से इस अभागिनी 
ने देवताओं को साक्षी करके इस देव तथा नरों में उत्तम को वर रूप 
से वरणकर उन्हें देह तथा मन सोंप दिया। में नारी हूँ, दासी हूँ, 
उनका नाम उच्चारण नहीं कर सकती, क्योंकि वे पति जो हैं ।” 
एक /£#४/४57 ; को जो नारी की स्वतंत्रता की खोज 
में जान हथेली पर लिये फिरती है, उसको शायद इसकी अन्तिम 
पंक्तियों में दासी शब्द खटके, किन्तु यदि क्षमा किया जाय तो में कहने 
का साहस करूँगा कि यह स्वाभाविक है। हाँ, आजकल के प्रेम- 
पत्रों में यदि उधर से अपने को दासी लिखा जाता है तो इधर से 
दास भी लिखा जाता है । अस्तु 
रुक््मिणी आगे लिखती है-- 
शुनो एबे ठुःख-कथा । हृदय-मन्दिरे 
स्थापि! से सुश्याम-मू'त, सन्‍्यासिनी यथा 
पूजे नित्य इष्टदेवे गहन विपिने, 
पूजिताम आमि नाथे। एबे भाग्य-दोषे 
चेदीश्वर नरपाल शिशुपाल नामे, 
( शुनि जनरत्र ) नाकि आसिदेन हेथा 


वरवेशे वरिवारे, हाय अभागीरे 


र्छ मनन्‍्मथनाथ गुप्त 


“अब जूरा मेरी दुःख-कहानी सुनिये। हृदय मन्दिर में उस 
श्याम मूर्ति को रखकर में उसकी उसी तरह पूजा करती थी जैसे 
कोई सन्यासिनी अपने इष्टदेव को गहन विपिन में पूजती है। अब 
दुभाग्य के कारण सुनती हूँ ऐसी अफवाह है कि चेदीश्बर शिशुपाल 
नामी कोई राजा मुक अभागी के वररूप में आ रहे हैं |” 

कालरूपे शिशुपाल आसिछे सत्वरे-- 
आइसो ताहार अग्रे। प्रवेशि! ए देशे 
हरो मोरे--हरे लये देह तौर पदे 
हरिला ए मन जिनि निशार स्वपने ! 

“सुनती हूँ शिशुपाल काल की तरह जल्दी आ रहा है, 
आप उससे भी पहिले आये, ओर इस देश में प्रवेशकर मुझे हर 
ले जाय, ओर उन्हींको मुझे सॉप द जिन्होंने रात्रि के स्वप्न में मेरा 
मन हरण कर लिया। ” 


नीलध्यज के प्रति जना 


“ज्ीलध्वज के प्रति जना” नामक पत्र में हमें जना का जो चरित्र 
मिलता है वह माता तथा पत्नी के रूप में ,इतनी महीयसी है कि 
उसके सामने सब क्लासिकल चरित्र फीके पड़ जाते हैं | जब पांडवबों 
ने अश्वमेध का अश्व छोड़ा तो माहेश्वरीपुरी के युवराज प्रवीर ने 
उस; अश्व को पकड़ लिया, इसके फलस्वरूप अजन के 
हाथ से वह मारा गया । माहेश्वरीपति महाराज नीलध्वज ने इस 
पर युद्ध न कर अजेन से सन्धि कर ली, इस पर पुत्रशोकातुरा 
रानी जना ने अपने पति को लिखा-- 


“राजतोरण में रणवाद्य बज रहा है, घोड़े हिनहिना रहे, हैं हाथी 
चिंघाड़ रहे हैं, आस्मान में राजपताका फहरा रही है, राजसेना मस्त 
होकर हुंकार छोड़ रही है, किन्तु आखिर क्‍यों ? क्‍या तुम इसलिये 
सज रहे हो कि प्रवीर बेटा का प्रतिशोध लिया चाहते हो ओर अरजु न 
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के रक्त से मेरी शोकाप्मि को बुकाना चाहते हो ? यही तो महाराज 
तुम्हें फबता है, तुम क्षत्रियों के मणि. तथा महावाहु हो। जाओ 
मतवाले गजराज की तरह किरीटी के ऊपर सड़ों को आस्फा- 
लन करते हुए टूट पड़ो और उसका गर्व रणस्थल में मेटकर उसके 
कटे हुए म'ड को ले आओ | उस मूढ़ ने अन्याय युद्ध में एक बालक 
को मार लिया, जाओ महावाहु जाकर डसे विनाश कर डालो । मैं 
इस ज्वाला को फिर भूल जाऊंगी। जन्म में मृत्यु तो खेर हे ही, 
विधाता का यही बिधान है । ज्षत्रकुलरत्न वीर प्रबीर सन्मुख समर 
में खेत में रहकर स्वग को गया है, उस पर रोने की बात ही क्या 
है । राजन तुम प्रथिवी को पालो, क्षत्रधर्म को अपने भुजबल से 
पालो तो सही ।” 


“किन्तु यह क्या, जना ? तू क्‍या पागल हो रही है ? तुम्हारी 
सभा में नतंक्री नाच रही है, गायक गा रहा है , वीणा की ध्वनि 
उमड़ रही है, तुम्हारे पुत्र का हत्यारा तुम्हारे सिंहासन में बेठा है। 
अब शायद वह तुम्हारा सबसे जबद स्त मित्र है । तुम अब अपने 
अतिथिरत्न की बड़ी सेवा कर रहे हो कितनी लज्ज़ा की बात है। 
दुःख की यह कहानी में अब कहूं तो किससे ? क्या माहेश्वरी- पुरी- 
श्वर नीलध्वज आज पुत्रशोक के मारे लुप्तबुद्धि हो चुके हैं ? जिस 
दारुण विधिना ने राज़ न तुम्हारा पुत्र हर लिया क्या उसीने 
तुम्हारी बुद्धि का भी सफाया कर दिया ? नहीं तो भला मुझे 
समभाओ कि अ्रजु न आज तुम्हारी पुरी का सम्मानित अ्रतिथि, किस 
नाते से हो रहा है ? केसे तुम आज मिनत्ररूप से उस कर का स्पशें 
करते हो जो प्रवीर के रक्त से रंजित हो चुका है। क्या ज्षात्रधर्म 
यही है , तुम्हारा धनुष, तूण, अख्नर, चम कहाँ हैं ? दुश्मन के सीने 
को चुभते हुए शरों का निशाना बनाने के बजाय क्या-श्राज तुम 
उन्हें बातों से सभा में तुष्ट कर रहे हो ? जब तुम्हारी यह बातें 
फेलेंगी तो देशविदेशों में लोग क्या कहेंगे” 
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“में जानती हूँ लोग पार्थ का रथी श्रेष्ठ कहते हैं। कूठी बात 
उसने भेष बदलकर स्वयंवर में लाखों राजाओं के उल्लू बनाया | 
ब्राह्मण समककर उसके साथ किस राजा ने ढंग से लड़ाई की होगी ? 
खांडब को दुष्ट ने कृष्ण की सहायता से जलाया, फिर शिखंडी की 
आड़ लेकर महापापी ने कोरवों के गोरव वृद्ध पितामह भीष्म को 
हराया । गुरु द्रोशाचायं को उसने किस छल से मारा जरा सोचो 
तो । जब प्रथिवी ने रुष्ट होकर महायशा कण के रथ के पहियों को 
निगल डाला तब उस बबंर ने कण को मार डाला | मुके बतलाओ 
तुम तो स्वयं महारथी हो | कया यह सब महारथीपना है ? यह तो 
व्याध का काम है कि छल से सिंह को मारता है, किन्तु सिंह अपने 
रिपु को पराक्रम से ही परास्त करता है। 


“राजन, तुम क्या नहीं जानते हो न मालूम आज किस कारण पार्थ 
के सामने तुम्हारा सिर झुका हुआ। हे क्या ब्राह्मण आज चंडाल के 
पैर की धूल लेगा ?----+ किन्तु यह सब उलाहना व्यर्थ है तुम 
आखिर मेरे बड़े ही हो, यदि में तुम्हारी भत्सना करूँ तो में केवल 
पाप की भागी बनू गी। में कुलनारी, हूँ, विधिना का यही विधान 
है कि में पराधोन हैँ | मुझमें वह शक्ति नहीं कि अपनी शक्ति से 
अपनी इच्छा पूर्ण करू । दुर्दान्‍्त अजुन ने मुमे पुत्रहीना कर 
दिया, मालूम होता है विधाता ने इस कोन्तेथ को इस कारण पेदा 
किया कि वह लोगों के सुख का नाश करता फिरे | तुम पति मेरे 
प्रति दुभोग्य से वाम हो रहे हो। फिर में इस संसार में जीऊँ तो 
किस 'लिये और क्‍यों ? आज यह विपुल् जनसंख्यावाली प्रथ्वी मेरे 
लिये निजन हो चुकी है । इस जले हुए ललाट पर विधिना ने जो 
लिखा है वह अब होकर के ही रहा।” 

“हाय मेरा प्रवीर | क्या इसीलिये तुमे मेंने दस मास दस 


दिन तक कष्ट सहकर गशभे में धारण किया ?---- क्या इसी प्रकार 
मा का ऋण चुकाया जाता है ? हे आँखें क्‍यों तुम बरस रही हो 7 
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कोन तुम्हारे आऑँसुओं को पोछनेवाला है ? हे मन क्‍यों तू जलता 
हे? अरे मणिहीन फणी तेरा शिरोमणि तो पांडव के शर से खंड खंड 
हो चुका, अब बांबी के अन्दर मु ह छिपाकर रोना ही तेरे लिये रह 
गया है। जाओ महावाहु अपने मित्र: पार्थ के साथ जाओ, यह 
अभागी तो अब मंहायात्राकर इस संसार से जाती है। में क्षत्रकुल- 
वाली हूँ और क्षत्रकुल वधू भी, केसे में यहः अपमान सह सकती 
हूँ । में तो जार जाह्वी के जल में अपना प्राण दिये देती हूँ । 
देखे यदि क्ृतान्त के यहाँ जाकर मेरे शोक का अन्त हो | में हमेशा 
के लिये तुम्हारे चरणों से बिदा माँगती हू । जब तुम अपने प्रासाद 
में लौटोगे तो यदि तुम “जना कहाँ है ?” करके पुकारों तो प्रति- 
ध्वनि जवाब देगी “जना कहाँ है ?” 


नवीन साहित्य में व्यक्तिस्वातंत्र्य 


कहाँ वेयक्तिक स्वतंत्रतालवलेश शून्य बेष्णब-कवबिता ओर कहाँ 
माईकेल की यह पग-पग पर अपने लिये स्वतंत्र रास्ता निकालकर 
भूमती हुई चलनेवाली कविता | माइकेल ने अपने इन भावों को 
जिससे आत्मप्रकाश में कठिनता न हो अतुकान्त को अपनाया, किन्तु. 
कृत्तिवास काशीरामदास तथा पदावली के पयार छन्द को अपनाया, 
किन्तु उसकी मति बदलकर उसमें नये जीवनप्रवाह का संचार 
किया । वह युग ही ऐसा था कि सभी क्षेत्र में नयेपन की गुजाइश 
थी | आज बँगला इस मयादा को पहुँचा है कि उसमें सूक्ष्म से सूक्ष्म 
कविता तथा स्थूल से स्थूल विज्ञान लिखा जा सकता है, । 
मधुसूदन के युग में भाषा नये युग के प्रयोजन बल्कि कहना चाहिये 
नये युग के सतत वृद्धिशील प्रयोजन के अनुसार पिछड़ी हुई थी। 
मधुसूदन को इसलिये वीणा धारण करने के लिये बीणा की लकड़ी 
काटनी पड़ी, तार बनाने पड़े तब वीणा पर आलाप शुरू किया। 
मधुसूदन की भाषा दुरूह हे, उसमें संस्कृत के तत्सम शब्द, बड़े-बड़े 
समास बहुत हैं, किन्तु “फिर भी” समालोचक मोहितलाल लिखते 
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हैं “माइकेल के शब्दों की दुरूहता ने बंगाली पाठकों को उतना नहीं 
भरमाया जितना रवीन्द्रनाथ की भाषा की अनभ्यस्त शेली ने लोगों 
को परेशान किया ।” 


कविता ओर छन्द 


कविता में छनन्‍्द एक प्रमुख वस्तु है। अति-आधुनिक बँगला 
कविता में हमें ऐसी कबिता का साक्षात्कार होगा जिसमें छुन्द नहीं 
हैं, याने कोई छन्‍्द दिखाई नहीं पड़ता, एक नाटकीय ढंग से पढ़ना 
भर रह गया है | इसको हम (४/)///४/४ #/०४४) कह सकते है, लेकिन 
ऐसा तो हम सभी अतुकान्त यहाँ तक कि तुकान्त कविता को कह 
सकते हैं । अस्तु । 


छन्‍्द साहित्य की एक कृत्रिम पद्धति 


आज बहुत से लोग छन्द को साहित्य की एक कृत्रिम षद्धति 
सममभते हैं | वे आज छन्द के बन्धन से मक्त होकर स्वेच्छाविचरण 
करना चाहते हैं, किन्तु कविगुरु रवीन्द्रनाथ ने कहा है यह बन्धन 
केवल बाहरी है। आन्तरिक रूप से यह मक्त ही है। “शब्दों को 
उनके जड़धम से मक्ति देने के लिये ही छन्द का तकाज़ा होता है। 
सितार का तार बँधा ज़रूर रहता है, किन्तु तभी तो उसमें से सुर 
म॒क्त होकर बह सकता है। छन्द उसी प्रकार तार बँधा हुआ सितार 
है, शब्दों के आन्तरिक सुरलय को वह मक्त कर देता है। छन्द धनुष 
के गुण की तरह है । उसके ज़रिये हृदय रूपी लक्ष्य को बेघकर ही 
मानता ।” सुर जैसे हृदय पर एक रहस्यमय तरीके से अधिकार 
जमा लेता है, उसी प्रकार छन्द शब्दों में एक सुरूर पेदा कर देता 
है जो परिभाषा की पकड़ में नहीं आता। एक फ्रेश्व समालोचक ने 
लिखा है छनन्‍्द का संगीत हमारी बुद्धिशत्ति को थपकियाँ देकर सुला 
देता है, फिर उसके सामने एक स्वप्रलोक अवारित कर देता है, यही 
कविता की सफलता का रहस्य है । 
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ब'गला के सरल छन्द 
मधुसूदन ने इसलिये छनन्‍्द को तो नहीं त्यागा किन्तु अपनी 
प्रतिभा की विपुल्ञ दृष्टि से उसे अपने भावों के अनुरूप कर लिया ! 
पदावली साहित्य के युग में, मधुसूदन के युग में और 
आज भी बंगला छन्द्र एक बहुत ही सरल वस्तु है। 
हिन्दी छन्‍्दों की तरह बेंगला छुनन्‍्द्र को आयत्त करने 
के लिये किसी को पिंगल पढ़ने को या दीघ अभ्यास की 
ज़रूरत नहीं, यह भी एक कारण है कि बेंगला में कविता की इतनी 
उन्नति हो सकी । प्राचोन बंगला में सच पूछा जाय तो पयार, 
त्रिपदी, चौपदी आदि चार ही पाँच छुन्द थे, इनके मिश्रण से जो 
द होते थे वे मिश्र छन्दर कहलाते थे। अवश्य भारतचन्द्र ऐसे 
कवियों ने सफलतापवक कुछ संस्कृत छन्‍्द की भी बंगला में आमदनी 
की, किन्तु ये छन्द बँगला शब्दों की उच्चारण पद्धति के साथ सामंजस्य- 
होन होने के कारण दूसरे कवियों ने उसे नहीं अपनाया । “त्रिपदी” 
दीघ त्रिपदी ओर चौोपदी में यति इकरस होते थे, फिर पग-पग पर 
तुक मिलाना पड़ता था, इस कारण मधुसूदन को जो बँगला कविता 
उत्तराधिकार सूत्र में मिली वह. भाव-गदगद और रीड्शुन्य थी। 
मधुसूदन ने पयार को ही लिया, किन्तु उसको नये तरीके से ढाल- 
कर उसमे नये संगीत की सांफ्र की । यह असाध्य साधन वे अपनी 

भाषा की ही बदोलत करने में समर्थ हुए | +- 


माइकल आर पयार 


माइकेल ने इस पयार को ही महाकाव्य के सुर में बाँध दिया । 

इस प्रकार माइकेल ने केवल विचार-जगत में ही एक बिलकुल नया 
जगत नहीं पेश किया, बक्ति उस विचार के लिये उपयुक्त वाहन का 
भी निमाण किया । भाषा और छुन्द यदि भावों से आगे निकल 


न देखो आधुनिक बे गला साहित्य, पृ: ११५४ 
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गये या पीछे रह गये तो कवि को सफलता नहीं मिलती, इसलिये 
अधिक या कम प्रत्येक कवि को अपनी भाषा तथा छन्द आदि 
तैयार करना पड़ता है। इसीको हम किसी कवि की शैली कहेंगे । 
मधुसूदन ने जेसे पौराणिक नामों को लेकर उनको विलकुल 
अपोराशिक आधुनिक बना दिया, उसी प्रकार उन्होंने बँगला 

दों में विशेषकर पयार को ग्रहण करते हुए उसमें ऐसे परिवतन 
कर दिये जो वेष्णव कवियों के लिये अकल्पनीय थे। पयार में 
चौदह अक्षर होते हैं। “उसके आठ पैर होते, किन्तु उसको कितने 
प्रकार से चलाया ज्ञा सकता है इसका प्रमाण माइकेल के 
भमेघनादवध काव्य में मिलता है। उस महा।काव्य की अवतारणा की 
प्रथम पंत्तियों को हो लीजिये | इन पंत्तियों में ही उन्होंने विभिन्न 
बज़न का सुर अलापा है, किसी जगह पर भी पयार को उन्होंने 
प्रचलित यतिस्थान पर रुकने नहीं दिया। पहिली पंक्ति में ही बीर- 
वाहु की वीरमयोदा सुग'भीर होकर बज उठी-- 

सम्मखसमरे पोड़ि वीर चूड़ामशि वीरवाहु( १ ) 

फिर जैसे उनकी अकालमृत्यु का संवाद जैसे टूटी हुई रणपता- 
का को तरह टूटे हुए छन्दों में टूट पड़ा 

चलि जबे गेला यमपुरं अकाले( २) 

फिर जेसे छन्द ने झुककर मंगलाचरण किया 

कह है देवी अम्ृतभाषिणी( ३ ) 

फिर इसके बाद असली बात जो सबसे महात्त्वपूर्ण है, 
परिणाम की सूचना की तरह जेसे आनेवाली आँधी के सुदीघ 


मेघगजन की तरह ज्षितिज की एक ओर से दूसरी ओर तक 
प्रतिध्वनित होती है-- 


(१)बीर चूड़ामणि वीरवाहु सन्मुखसमर में खेत रहकर 
(२)जब अ्रकाल ही यमपुर चले गये 
(३)वो बताओ्रो दे देवी श्रम्गनतभाषिणी 
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कोन वीरवरे वरि सेनापति पदे 

पाठाइलो रणे पुनः रक्षकुलनिधि 

राघवारि(:9 )|यह माइकेल का चमत्कार है ।”( ४ ) 

अतुकान्त होने के कारण कवि को कहीं तुक खोजने के लिये 
कहीं अपने भावों को कंठित नहीं करना पड़ा । 


कवि विहारोलाल चक्रवती 

इस युग के दूसरे प्रतिभावान कवि का नाम जेसा पहिले ही 
बताया गया विहारीलाल चक्रवर्ती था । “मज़ कीबात यह है कि कवीन्‍्द्र 
रवीन्द्र के अतिरिक्त ओर भी बहुत से समसामयिक कवि उन्हें 
अपना काव्यगुरू करके मानने पर भी उनको माइकेल मधुसूदन के 
मकाबले सें बंगाल के बाहर ही में कम लोग जानते है ऐसा नहीं 
वक्ति बंगाल में भी वे कम प्रसिद्ध हैं। फिर भी बँगला साहित्य में 
विहारीलाल का स्थान माइकेल से कुछ दूर नहीं है, वक्ति बाद को 
चलकर विहारीलाल की विशेष काव्य-साधना ही बेंगला साहित्य में 
अधिक रंग लाइ । बिहारीलाल की काव्यप्रेरणा मधुसूदन के म॒कावले 
में ओर भी सरल ओर स्वतःस्फृतं थी, साथ ही बँगालो जाति के 
भावों के अनुकूल थी। इस दृष्टि से आधुनिक बंगला काव्य के 
इतिहास में विहारीलाल एक व्यक्ति नहीं बक्कि युग-प्रवतेक थे।”+- 


विहारीलाल की कविता 


विहारीलाल ने 'सारदामंगल, 'प्रेम प्रवाहिनी, 'वन्धुवियोग 
'निसग॑ सन्दर्शन,' 'बाउलविशति” 'सक्लोतशतक”' आदि कई एक 
काव्यग्रन्थ लिखे, किन्तु आज ब गाली समाज में इनको पढ़नेवालों 


(८४)राघवारि रक्षुकुलनिधि ने किस वीरवीवर को सेनापति पद में वरण 
कर भेजा 
(५)देखिए, सहजषतन्न चेन्न१३२५ में रघीन्दनाथ का छुन्द लेख 
-+ श्री मोहितलाल मजुसदार के आ्राधार पर बिद्दारीलाल मुख्यतः लिखा गया 
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की संख्या बहुत ही कम है | बात यह है विहारीलाल की प्रतिभा 
मख्यतः 5)/४४ थी, गीत गाते-गाते बे इतना विभोर हो जाते थे 
के वे भूल ही जाते थे कि उनके सामने श्रोता हें। उनकी उड़ान 
अत्यन्त #&/४८27४ ( आत्मपरायण ) उड़ान है । उनके काव्यों 
में गम्भीरता ओर सकेन्द्रीयता जितनी हृदयस्पर्शी है, भाव की मूर्ति 
उतनी स्पष्ट नहीं है । इस कारण वे साहित्य में एक नवीन रीति के 
प्रवतंक होते हुए भी साधारण कविताग्रेमी पाठक के प्रिय नहीं 
हो सके | मधघुसूदन के मकाबले में तो वे कम पढ़े ही जाते हैं, किन्तु 

वीनचन्द्र और हेमचन्द्र से भी वे कम पढ़े जाते हैं यह प्रथम 
दृष्टि में आश्चयजनक होते हुए इसका कारण स्पष्ट है, और वह 
यह है कि नवीनचन्द्र ओर हेमचन्द्र चाहे कवि रूप में इनसे कितने 
ही निकृष्ट रहे हों , किन्तु उन्होंने पलाशी का युद्ध आदि एसा विपय 
लिया था जो कितना भी बिगड़ता तो उसकी एक हद थी । द 


बिहारीलाल की भाषा 


विहारीलाल को भाषा एक विशेष भापा है । समालोचक कवि 
मोहितलाल के अनुसार उनके भाव शिशु की तरह सरल हैं तो उनकी 
भाषा भी शिशु की तरह नम्न अकृत्रिम है । विहारीलाल की यह भाषा 
ही जैसे उनकी काव्यरचना की विशेष प्रतिभामयी भाषा है। 
विहारीलाल के काव्य सारदामंगल? को पढ़ने से हमें उनकी भाषा की 
कला (जिसको ##(9#2४४2४77८7४८ ८7४ कहेंगे) पग-पग पर खूब देखने 
को मिलती है । कविवर कीटस ने जिस प्रकार के कवि--स्वप्न को 
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बतलाया है, उस प्रकार के रूप-रस की उत्कंठा उनमें नहीं थी । 
उनके काव्यों में विचार से बढ़कर भाव, कल्पना से बढ़कर प्रीति- 
विभोरता जो नहीं हे उसकी उदभावना से जो है उसीसे 
आनन्दलोकर॒ष्टि की साधना हम अधिक देखते हैं। 
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आत्मनिमम्न विहारीलाल 


विहारीलाल की यह आत्मनिमंग्नता कहीं इतनी अधिक हो 
जाती है कि वह पाठक के उपहास की वस्तु हो जाती है। समर ही 
में नहीं आता कि इसमें कवितापन कहाँ है। अपने वाल्यबन्धु 
पूणचन्द्र की मृत्यु पर वे एक कविता लिख गये जिसमें वे मित्र की 
इसलिये प्रशंसा करते दिखाई देते हैं कि वे एक दिन गंगा नहा रहे 
थे, ऐसे समय में एक नाव ड्ूब गई। उस नाव का मलल्‍लाह बच गया 
किन्तु उसका कपड़ा बह गया । वह किनारे पर कम पानी में आकर 
थरथर कॉपने लगा, किन्तु उसे हिम्मत न हुई कि किसी से कपड़ा 
माँगे। पूर्णोचन्द्र ने उसे अपना कपड़ा दे दिया और खुद अँगोछा 
पहिनकर घर चले आये | इस घटना को कवि ने नमक-मिचे न 
मिलाकर ऐसे ही लिख दिया जैसे मेंने उसका विवरण लिखा। 
कहना न होगा यह कोइ कविता नहीं है, किन्तु इससे वही बात 
साबित होती है जो में पहिले लिख आया याने कवि विहारीलाल 
को अपने ही भावों की परवाह हे, श्रोताओं की नहीं | सोभाग्य से 
इस तरह की आत्मकेन्द्रित कविता उनकी रचना में कम हे । कुछ भी 
हो विहारीलाल की कविता इतनी सरल है कि हम सहज ही में कवि 
के हृदय की धड़कन को गिन सकते हैं । 


विद्दारलाल की 'हिमालय कविता 
हिमालय को कविवर विहारीलाल किस प्रकार चित्रित करते हैं 
देखने की चीज़ हे, नीचे जो कविता उद्धृत की जायगी उसमें पाठक 
देखेंगे कि हिमालय कोई प्रस्तरस्तूप नहीं, बल्कि रक्तमांसस्पशंयुक्त 
एक विराट शरीर है, जिसके हृदय की धड़कन की यह कविता मानों 
स्वरलिपि (7५०४८४०४) है । हम इस कविता में साफ देख सकते 
हैं कि अब बंगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ जैसी विभूति आने ही 
वाली है। विद्दारालाल की कविता मानो उस आनेवाली महान प्रतिभा 
दे 
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का पेशखेमा है। हम ज़रा कान खड़ाकर सुनें तो हमें रवीन्द्रनाथ 
के आने की गड़गड़ाहट सुनाई पड़ेगी । विह्रीलाल लिखते है -- 
असीम नीरद नय 
 ओ-इ गिरि हिमालय 
उधुले उठेछ्े जेनो अनन्त जलधि 
व्येपे दिक दिगन्तर 
तरंगिया घोरतर 
साबिया गगनांगने जागे निखधि 
यह हिमालय पहाड़ कोई सीमाहीन बादल नहीं है, बल्कि 
जैसे अनन्त समुद्र उमड़कर खड़ा हो गया है, सब दिशाओं को 
बड़े ज़ोरों के साथ व्याप्त तथा तरंगित करता हुआ मानों वह 
आकाश रूपी ऑगन को डुबाता हुआ निरवधि रूप से जाग 
रहा हे । 
पदे प्रथ्वी, शिरे व्योम, 
- तुच्छ तारा सूर्य, सोम, 
नक्षत्र नरवागे जेनो गनिवारे पारे 
समुखे सारादाम्वरा 
छड़िये रयेछे धरा, 
कटाक्षे करवन जेनो हेरिछे ताहारे। 
चरणों पर उसकी वसुन्धरा है, सिर पर आकाश है; सूयचन्द्र 
फिर उसके लिये तुच्छ क्‍यों न हों, वह तो जैसे नखाग्र से नक्षत्रों 
को गिन सकता हे। सामने सागराम्वरा धरा फेली हुई है, कभी- 
कभी वह कटाक्ष से उसे देख भर लेता है । 
कतशत अ्रभ्युदय 
कतई विलय लय 
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चक्षेर ऊपरे जेनो घटे क्षणेत्षणो 
हरहर हरहर 
सुरनर थर 
प्रलय-पिनाक-राब बाजे ना श्रवरणे 
सैकड़ों अभ्युत्थान और पतन उसकी आँखों के सामने हरेक 


क्षण होंते रहते हैं। हरहर हरहर, सुरनर थरथर काँपते हैं, किन्तु 
प्रलय का पिनाक रब उसे सुनाई भी नहीं पड़ता । 
भटिका दुरन्त मेये 
बुके खेला करे धेये 
धरित्री श्रासिया सिन्धु लोटे पद्तले । 
ज्वलन्त अनल छबि 
ध्वकध्यक ज्वले रवि 
किरन-जलन-ज्वाला माला शोभे गले । 
आधी तो उसकी एक शरारती लड़की भर है, वह दोड़-दोड़ कर 
उसके सीने पर खेलती है, धरित्री सिन्धु को ग्रसकर उसके पैर पर 
लोटती है। जलती हुईं महान आग की तरह सूय धकधक जलता है 
किरणों की जलती हुईं माला से उसका कंठ सुशोभित है। 


कालेर कराल हासि 
दमके दामिनी राशि 
कक्कड़ दन्‍्ते दन्‍ते भीषण घषेण 
ब्रिजगत त्राहि त्राहि 
किछुई श्र क्ष प नाहि 
के योगेन्द्र व्योमकेश योगे निमगन 
काल की कराल हँसी की तरह बिजली कोंद जाती है, दाँत से 
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दाँत पीसकर काल मानों कड़कड़-कड़कड़ शब्द. करता है, :तीनों 
भुवन त्राहि त्राहि करते हैं; किन्तु उसे किसी बात की परवाह नहीं, 
है योगनिमभ् व्योमकेश तुम भला कोन हो ? 
मानों कवि ने इस हिमालय में भारतबष को ही चित्रित कर 
दिया है, बाहरी प्रभाव के प्रति उदासीन, मुक्त, उदार, अपने में 
आप समाहित । 
_विहारीलाल के युग के कुछ विशिष्ट कवियों की कविताओं का 
नमूना देकर हम इस दोर को समाप्त करेंगे । 
कवि सुरेन्द्रनाथ मजुमदार 
सुरेन्द्रनाथ मजुमदार नामक एक कवि इस युग में कहीं-कहीं 
पर बहुत अच्छी कविता लिख गये हे | मख्यतः इन्होंने अनुवाद ही 
किये हैं, किन्तु इनकी एक मौलिक कविता में कवि की वैयक्तिक 
स्वतंत्रता कितनी उम्म मालूम दोती हे 
हे कवि-कल्पना माया सत्येर सोनालि छाया 
काव्य-इन्द्रजाल-भानुमती, 
सुखे तुमि यथा इच्छा थाको क्रीड़ाबती । 
चड़िया पुष्पक-रथ 
. भ्रमों गिया छायापथे 
कर इन्द्रचाप-विरचन, 
किम्बा करो परीसने चन्द्रिका भोजन, 


आमि ना करिबो देवी तव आवाहन । 
है कविकल्पना रूपी माया, सत्य की सुनहरी छाया, काव्य 
रूपी इन्द्रजाल की भानमती, क्रीड़ाशीले तुम्हें जहाँ भी।रहना हो सुख 
से रहो । पुष्पक विमान पर चढ़कर चाहे छायापथ में भ्रमण करो 
ओर इन्द्रधनुष बनाओ, या परियों के साथ जाकर चाँदनी में भोजन 
करो; किन्तु देवी में तुम्हारा आवाहन नहीं करने का-- 
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_विधातार ए संसारे यारे ना तुषिते पारे-- 
जे कविर महती कामना, 

से कबि कोरिबे देवी तब उपासना । 
तोमार मुकुर परे 
हेरे से हरषभरे 

छाया तार काया नाही जार-- 
ततो लोकातीत नय वासना आमार 
लक्ष्य मम॒ सामान्य ए सत्येर संसार । 


विधाता का बनाया हुआ यह संसार जिसे तुष्ट नहीं कर सकता, 
जिस कवि की कामना इससे महान है, वही देवी तुम्हारी 


उपासना करेगा । वह तुम्हारे दपण में आनन्द के साथ उस चीज़ 
की छाया देखकर खुश होता है जिसका शरीर ही नहीं है ? मेरी 
वासना इस प्रकार लोकातीत नहीं है, मेरा तो लक्ष्य मामूल्ली यह 
सत्य का संसार है । 

ऊपर जो कविता उद्धत की गई उसको हम पाश्चात्य कवियों का 
अनुकरण कहकर उड़ा नहीं दे सकते क्‍योंकि: उन्नीसवीं सदी में 
पाश्चात्य कबि भी बहुत अंश में चादनी भोजन करते थे। आजकल 
के उस भारतीय साहित्य के सम्बन्ध में जो आधुनिक दीखते हुए 
भी आधुनिक नहीं हें ऊपर उद्धत की हुई कविता एक अच्छी 
समालोचना है। यह भी देखने की बात है सुरेन्द्रनाथ ने अपनी 
कविता को ($/#2०५) के रूप में लिखा है। 


कविता में नारी की पूजा 


हरेक युग की कविता में न्य्वरी की पूजा एक प्रधान चीज़ रही 
है। कविता की उत्पत्ति का फ्रायडीय सिद्धान्त को यह बात प्रति- 
पादित करती है। बंगला के प्राचीन साहित्य में राधा, यशोदा; 
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कोशल्या के रूप में नारी की पूजा बहुत हुई है, किन्तु उबंशी के रूप 
में नारी की पूजा इसी युग की विशेषता है । हम रब्रीन्द्रसाहित्य की 
आलोचना के अवसर पर इस बात पर आगेंगे, किन्तु “उबशी” 
लिखे जाने के पहिले उबशी भाव से नारो पूजा की एक बानगी 
हमें इन्हीं सुरेन्द्रनाथ मजुमदार की महिला कविता में मिलती है। 
वर्णिते ना चाइ हृद नदी सरोवर 
सिन्धु शेल्ष वन उपवन ; 
निमल निर्केर, मरु बालुर सागर, 
शीत-प्रीष्स-बसन्त वतन । 
हृदये जेगेछे तान, 
पुलके आकुल प्राण 
गावो गीत खुलि हृदि-द्ार-- 
महीयसी महिमा मोहिनी महिलार | 
“में कील, नदी, तालाब, सिन्धु, पहाड़, बन, उपवन, निमल 
मरना, बालू के सागर मरूभूमि या शीत, ग्रीष्म या वसन्‍्त ऋतु के 
परावतेन का वर्णन नहीं करना चाहता मेरे तो हृदय में तान जगा 
है, प्राण पुलकित हो रहा है, इसलिये में हृदय का द्वार खोलकर 
मोहिनी महिला की महीयसी महिमा गाऊंगा | ? 
आगे मूल न देकर बाकी कविता का अनुवाद ही दिया 
जाता है । क्‍ 
“मन की सुषमा का सबिलाश विग्रह है, आत्मा के आनन्द की 
प्रतिमा है, कविता के ध्यान का जैसे साज्ञात साकार है, माया की 
मुग्धमुखी मृति है, हृदय के जितने काम्य हैं उन सबका संग्रह है । 
भला में रमणी के सम्बन्ध में आये हुए मेरे विचारों को कैसे 
सममाऊँ ?” बह इस संसार र्पी फरणी का मणि है, मंत्र है, 
महोषधि हे । 
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इस कविता की कुछ पंक्तियाँ यों हँ-- 
एलोकेशे के एलो रूपसी 
कोन वनफूल, कोन्‌ , काननेर शशी 


बालों को लटकाकर कौन यह रूपसी है, कोन-सा वन फूल है, 
किस कानन का शशी है । 
रवीन्द्रनाथ की “उबंशी” कविता में एक जगह ऐस आता हे-- 
वृन्तहीन पुष्प सम आपनाते आपनि विकशि 
कबे तुमि फूटीले उबशी 
ऐसा मालूम होता है रवीन्द्रनाथ की नारी पर लिखी 
हुई यह सर्वश्रेष्ठ कविता का संगीत सुरेन्द्र मजुमदार को ऊपर की 
पंक्तियों से मिलता है | अन्त में शी-शी ( 4४०४ ? ) आने से कविता 
का रस जैसे बढ़ गया है। 
इस युग में इतने कवि हुए है कि उनकी एक-एक पंक्ति भी दी 
जाय तो एक बड़ी भारी पुस्तक हो जाय | इसलिये केवल कुछ ही 
कविता देना संभव हे | शिवनाथ शास्त्री की ख्याति मुख्यतः: एक 
सुधारक के रूप में है, फिर भी उन्होंने कुछ कवितायें लिखी हें, 
. उनकी “गभीर निशी्े” नामक कविता पाठकों के सामने पेश की 
जाती है| ध्यानपूव क पढ़ने पर जिसे हम कविता में ( रहस्यवाद ) 
(04)४/४४४») कहेंगे वह इसमें एक अस्पष्ट रूंप में मिलेगा । 
निशीथ ७७ 
गभीर निशीथ में 


“कैसी गहरी रात है ? धरणी अन्धकार के सागर में मग्न हे, 
चारों तरफ सुनसान है, पहरेवाला कुत्ता भूक रहा है, उसकी यह 
आवाज़ शहर के इस कोने से उस कोने तक जाती है। मानों उसकी 
प्रतिध्वनि को इमारतें गेंद की तरह उछाल रहीं हैं। यह केसी 
भयंकर बात है ? अगाध समुद्र के नीचे एक छोटा-सा कीड़ा जैसे 
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उसके नीचे की घास में रहता है उसी तरह में अपने कमरे में 
हे अन्धकार सागर के गभ में डूबा हुआ हे । सब परिजन सोये हुए 
हैं, दिशायें कितनी चुपचाप हैं। रात के आकाश में मानों कोई 
अरृश्य प्रहरी मुझे ज्ञोर से सन-सन फुफकार रहा है। विश्व चौंका 
हुआ दृष्टिगोचर होता है। इस अगाध समुद्र के नीये पड़ा-पड़ा में 
पुकार उठता ह--कौन हूँ में ? कौन हूँ में ओ रजनी ! करोड़ों 
कीड़े-मकोड़े, गांव, प्रान्तों को लेकर यह जगत्‌ घूम रहा है, अच्छा 
पहिले इस धरित्री से ही पूछा जाय--धरित्री तू कौन है ? इस विश्व 
में तो तू एक धूत्त की कण है ।--फिर में, में कहाँ हूँ, और कल्पने, 
भारती स्मृति, मेरे प्यारे धन तुम लोग कौन हो ? मैं कवि हूँ यह 
मेरा अहड्भार है, में कहाँ हूं । ओह, मैं तो इस विश्व में विलीन हो 
जाता हू....... .. 
देवेन्द्रनाथ सेन की कविता 
कवि देवेन्द्रनाथ सेन तथा अक्षय कुमार बड़ाल रवीन्द्रनाथ के 
समसामयिक हैं अथांत्‌ थे, किन्तु फिर भी कई दृष्टि से उनकी 
कविता रवीन्द्रयुग के पहिले की कविताओं के साथ अध्ययनयोग्य 
हैं, इसलिये हम इस दौर में ही उनकी कविता का नमूना देकर इस 
अध्याय को समाप्र करें गे। देवेन्द्रनाथ क्या हैं यह उन्हीं के अपने 
मुंह से सुनिये-- 
चिरदिन चिरदिन रूपेर पूजारी आमि 
रूपेर पूजारी । 
सारासन्ध्या सारानेशि. रूपव॒ुन्दावने वसि 
हिन्दोलाय दोले नारी आननदे नेहारि। 
अधरे रह्लेर हास विद्य तेर परकाश 
-केशेर तरंगे नाचे नागेर कुमारी 
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वासन्ती ओढना साजे ग्रकृतिशाधिका -नाचे 
चरणो घुन्नर, बाज आनन्दे मद्ढारि 
नगना दोलना कोले मगना राधिका दोले 
कविचित्त कल्पनार अलका उदचारि” 
आमि से अमृतचिष पान करि!' अहननिंश 
संसारेर ब्रजवने विपिनविहारी | 
“हमेशा से हमेशा से में रूप का पुजारी रहा हूँ, रूप का 
पुजारी | सारी सन्ध्या और सारी रात रूप वृन्दावन के हिंडोरे में 
मलुए का मज़ा लेती रहती है । में इसको आनन्द के साथ देखता 
रहता हू । अथरों पर रंगीली हँसी है, मानों विद्य त का प्रकाश हुआहै, 
बालों की लहरों में मानों नांगकुमारी नाच रही है । ओढ़ना वासन्ती 
रंग का है, प्रकृति रूपी राधा नाच रही है, कविचित्त में कल्पना का 
उद्रेक होता है। इस अम्ृत-विप को में दिन-रात पीता रहता हूँ, 
इस प्रकार में संसार के ब्रजवन में विपिनविहारी हैँ ।” 


एक दूसरी कविता 

देवेन्द्रनाथ सेन की रचनायें इस अमिट रूपपिपासा से ओत-प्रोत 
हैं, (लखनऊ का शरीफा' नामक कविता लीजिये। मामूली फलों को 
लेकर कविकल्पना किस प्रकार अबीरगुलाल की पिचकारी भरती हुई 
अठसखेलियाँ करती चलती हे-- 

“में अनार नहीं चाहता जिसका रंग अभिमान से निष्टर ब्रज- 
सुन्दरियों के होठों की लालिमा से मिलता हे। में सेव भी. नहीं 
चाहता, जो विरहविधुरा जानकी के मुख-रुचि की पांडुरता लिये हुए 
है। ज़रा से रस से भरा हुआ अंगूर, जो नई बहू के लज्जा से दिये 
हुए चुम्बन की तरह है, भी में नहीं चाहता। में गन्ने का स्वाद भी 
नहीं चाहता जो प्रौढ़ दम्पतियों! के प्रगाढ़ प्रेमालाप की,तरह्‌ कठिन में 
मधुर है। मुझे तो बस वह ऊँची पैदाइश का शरीफा दो, जो 
लखनऊ के नवाबों के उद्यान में रस से लबरेज लटकता रहता है, 
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किसी नवावज़ादी ने आकर छू भर दिया और फट पड़ा | अहा यह 
मृत्यु भी केसी विचित्र है, किसी रसिका की रसना के ऊपर मरकर 
रह जाना ।” 
आँखिर मिलन 
“आखिर मिलन” नामक कविता लीजिये--- 
आखिर मिलन ओ जे---आँ खिर मिलन | 
लोके ना बुमभिलो किछु लोके ना जानिलो किछु 
दम्पतिर हलो तबुशत आलापन 
हलो मन-जानाजानि हलो मन-टानटानि 
आशाय चिकन हासि मनेर रोदन: 
विजयार कोलाकुलि आँधारे श्यामार बुलि 
द प्रेमेर विरह-क्ञ ते चन्दन लेपन 
ओइ आखिर मिलन । 

“यह तो आँखों का मिलना है आँखों का मिलना, न लोगों ने 
कुछ जाना, न लोनों ने कुछ कहा, फिर भी मियाँ और बीबी में 
सैकड़ों बातें हो गई' । एक ने दूसरे के मन को जान लिया, एक ने 
दूसरे को खींच लिया, आशा की चिकनी हँसी हो गई, या अमिमान 
का रोदन हुआ । दशहरे का मिलना हो गया, अँधेरे में जैसे श्यामा 
बोल गइ, प्रेम और विरह के घाव पर चन्दन का लेप हो गया । बात 
यह है यह आँखों का मिलना था।” 

अक्षयकुमार बड़ाल का आहान॑ 

अब हम अक्षयकुमार बड़ाल की आह्वान नामक एक कविता का 
अनुवाद देकर इस दौर को समाप्त करते हैं । इस कविता में प्रकृति के 
साथ कवि का कितना निकट सम्बन्ध हे, फिर उस सम्बन्ध को किस 
प्रकार दाशनिकता में अनुवाद किया गया । आधुनिक कविता केवल 
उपमा, उत्प्रेज्ञा की अनवरत घनघटा नहीं हैं, यदि उसमें दाशेनिकता 
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नहीं है, जीवन की सैकड़ों दुर्दोन्‍्त पद्देलियों पर एक मलक रोशनी 
नहीं है, जीवन का स्पन्दन नहीं है तो वह कविता ही नहीं है। 
कविता बड़ी है इसलिये केबल हम उसका अनुवाद ही पाठक के 
सामने पेश करेंगे-- 

“देखो प्रिया इस तरु-लता-पुष्प से भरी हुई तथा गिरि नदी 
सागर से समन्वित प्रथिवी को, यह नम्न देह से तथा मुक्त प्राण से 
आकाश की ओर ताक रही है, न इसमें कोई लज्जा हैन कोई 
छलना ही । फिर देखो उस महाकाश को जो मेघों की राशि के साथ 
रोशनी तथा अन्धकार लेकर प्रथिवी के हृदय पर पड़ा है, न उसे 
घृणा है न अहंकार । ऊपर तो महाशून्य है ओर पेरों के नीचे 
भूमि है, बीच में तुम और में हूँ । देह है, भूख भी है, हृदय है 
और हम सुधा की तलाश कर रहे हैं। होना तो मृत्यु है, लेकिन 
हम अमरता को चाह करते हैं। दुःख हे, किन्तु उससे बचत स्वरूप 
श्रान्ति है; सुख है किन्तु उसमें श्रान्ति आ जाती है; त्याग है. तो 
संग्रह भी है। जीवन क्‍या हे आँधी में सागर की तरह आमरण 
उठना गिरना, में पूछता है क्‍या तुम इसको निभा सकोगी ? मेरे 
हाथों में हाथ रखकर क्या तुम मुझे समझ रही हो ? क्‍या तुम मेरे 
मन प्राण सब की थाह पा रही हो । यह न तो मिट्टी ही है न शून्य 
ही है, पाप भी नहीं है पुण्य भी नहीं हे, यह तो आत्मा से आत्मा 
को अनुभव करना हे ।” 


“क्या तुम समझ रही हो कि इसमें कितना आनन्द है? 
कितना जन्म-म्ृत्यु, स्वग-मत्य के द्वारा में तुम्हारा आह्ान करता हू । 
चित्र में, शिल्प में, गान में, में तुम्हारा ही ध्यान करता रहता हू । 
देखती नहीं हो हरेक पापाण पर तुम्हारी रेखा है, तुम्हारे प्रशय का 
लेखा है, मर जड़ में तुम्हारी अमर महिमा है ।” 

“प्रेम का सुधापात्र लेकर आओ मेरी देवी, आओ मेरी दासी 
आओ मेरी सखी ।” 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ, ओर उनका दान 
उनकी सबंतोघ्ुखी प्रतिभा 

कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ केवल बँगला साहित्य के एक व्यक्तित्व 
नहीं बक्ति एक युग हैं, अपनी प्रतिभा की विपुलता, विविधता तथा 
भाखरता के द्वारा एक शताब्दी की दो-तिहाई से वे बँगला 
साहित्य आकाश में जाज्वल्यमान हैं। उनकी प्रचंड दीप्लि के सामने 
पूव वर्ती साहित्यिक तथा कविगण टिमटिमाते-बुकते मालूम होते हैं, 
समसामयिकगणों की तो हालत जुगनुओं की तरह हो रही है, कभी 
मालूम होता है इस अनन्त आकाश में केवल रवीन्द्रनाथ ही हैं, 
कभी मालूम होता है साथ में वे भी हैं। कवीन्द्र रवीन्द्र केवल 
बंगला के कवि ही नहीं, नाटककार, औपन्यासिक, दाशनिक, 
चित्रकार, समालोचक, राष्ट्रीय लेखक, भाषातात्विक, वेयाकरणिक, 
अभिनेता सभी हैं। कलामय अभिव्याक्ति का शायद ही कोई 
विभाग बचा हो जिसमें उन्होंने सफलता के साथ हाथ न बगाया 
हो । उनकी प्रतिभा जिस दिशा में भी गई उसी दिशा में नवीन पथ 
काटकर फूलों की फूसल खिलाकर रख दिया । कहने को कहा जाता 
है विहारीलाल उनके काव्य गुरु थे । बात यह है इस अमागे देश में 
कान फूकनेवाला न हो तो कोई सिद्ध नहीं होता । वे 
स्वयं भी इस बात को प्रतिभा के ही योग्य उदारता के साथ मानते 
हैं, किन्तु सच बात तो यह है कि एक छत्ते में कहाँ-कहाँ का शहद 
आकर एक सामंजस्यपू्ण मिठास में परिणत दो गय है, यह 
मधुमक्खी स्वयं भी नहीं कह सकती । 

. वे केवल माइकेल की तरह मधुकर नहीं 
फिर कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ का काम केवल दूसरे फूलों के शहद 
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लाकर सामंजस्यपूण रूप से एक छत्ते में इकट्ठा कर देना ही नहीं 
था, बेगला काव्य साहित्य में यदि इस काये को किसी बड़े कबि ने 
किया है तो वे माइकेल हें न कि रवीन्द्रनाथ | माइकेल ने लिखा है 
“में ऐसा मधुचक्र ( छस्ता ) बनाऊंगा, जिस पर व'गवासी गौरव 

रंगे।” उन्होंने वाकई एक छत्ता बनाया स्मरण रहे इस काव्य 
मधुचक्र का निर्माण कोई मामूली काम न था, अंग्रेज़ कवि मिल्टन 
ने भी ऐसा ही किया था। ४८४४४ 7.०४४ मिल्टशन की सब से 
बड़ी तथा सुन्दर साहित्यिक कृति है। १७२७ में प्रसिद्ध फ्रेश 
समालोचक वालटेयर ने ही पहिले-पहल बतलाया कि (४७४ 
36774 >4#4#8४7४% के >४८47/72० नामक एक पोराणिक नाटक को 
(१६३८-३६) देखकर हँ। मिल्टन ने /?८/८८४४४ 7,657 महाकाव्य की 
परिकल्पना की । बिलियम लोडर (#7///6% 7 &/४2४>) नामक एक 
लेखक ने तो खुल्लमखुल्ला ७4%) #ै#7० 706 #४6%# थी दबव 5४ 
7.०४४ में मिल्टन को चोरी का दोषी बतलाकर सनसनी पैदा कर दी । 
एक उच कवि |००४४ 2०४ ८७४ 72०/४४/ की एक रचना 7&6/थ4/ 
से भी इस मिल्टनीय महाकाव्य का सम्बन्ध बतलाया गया। यह तो 
केवल दो-एक बातें हुई, इसी प्रकार इस महाकाव्य के सम्बन्ध में 
सेकड़ों बातें खोजनेवालों ने खोजीं। फिर भी अंग्रेजी साहित्य में 
मिल्टन एक महाकवि ही माने गये, क्‍योंकि उन्होंने अगर कहीं से 
कुछ लिया तो उसको इतना परिवतित (#४#४/०४?) कर दिया कि 
उसकी आत्मा तक बदल गई । यह साहिछ्य का एक बहुत ही टेढ़ा 
प्रश्न है कि दूसरों के भाव कहाँ तक अपनाये जा सकते हैं, इस पर 
स्वयं मिल्टन का ही मत सुन लिया जाय | उन्होंने लिखा है 4#८१ 
चिं।रे 7 00792 बह /#9 3 7 ४7 20 हर 067/0४व4. 20) 707 
80702#"-१,८/208₹ 2004 60/29075 #5 ६८८0/272व4  22/८७4/2. +-+-+- 
[7 78366 /द्रा्र 0 268) 68 2720 06/72 ८ 2/0/? 8 (975 (6४45 


#9 8070४ 200 ४045 &8 00/ 3207687 7# 62/॥६4677, 8/॥/ ० 
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क्रव/6० 7908 (5 008 2076 ता €/८८० ०४) 770#7 40008. 

“इस प्रकार का भाव-ग्रहण जिसमें ग्रहण के बाद भाव सुन्दर- 
तर नहीं हो जाते अच्छे साहित्यिकों की दृष्टि में चोरी कहलाती है। 
-++-+ किसी भी व्यक्ति के लिये यह आसान है कि हाथ में बाइबल 
लेकर सुभाषित या पवित्र कहावतें अधिक से अधिक कह डाले, किन्तु 
उनको अपनी बना लेना केवल इश्वर-कृपा से ही संभव है ।” 

माइकेल के सामने मिल्टन से कहीं व्यापक तथा विविधतर 
साहित्य खुले हुए थे। संस्क्रत साहित्य का काव्यभाग किसीभी 
सम्रद्भ भाषा से कम पीछे नहीं था, माइकेल के सामने वे सब साहित्य 
खुले हुए थे जो मिल्टन के सामने खुले थे, इसके अलावा संस्कृत का 
विराट काव्य-साहित्य खुला था। याद रहे गेटे संस्कृत की शकु'तला 
पर सबसे ज्यादा मुग्ध हुए थे, यद्यपि उनके सामने सब विश्व 
साहित्य था । े 

वंकिम ओर रबीन्द्रनाथ 

रवीन्द्रनाथ माइकेल नहीं थे, फिर रवीन्द्रनाथ को यदि केवल 
कहा जाय कि वे प्राच्य ओर पाश्चात्य साहित्य के समन्वयकत्ता हैं, 
तो यह भी गलती होगी । यह बात जुरूर है कि प्राच्य और पाश्चात्य 
में जो कुछ भी उत्कृष्ट है वह रवीन्द्रनाथ में अ.कर एकत्र हुए किन्तु 
प्राच्य पाश्चात्य का यह मिलन बहुत से और व्यक्तियों में हुआ, किन्तु 
वे रवीन्द्रनाथ क्या नीम-रवीन्द्रनाथ भी नहीं हुए। बँगला साहित्य में 
ही बंकिमचन्द्र को लिया जाय, व'किमचन्द्र बहुत बड़े साहित्यिक थे, 
रवीन्द्रनाथ के पहिले-बंगला साहित्य कानेता, पुरोधा, ऋत्विक वही थे । 
उनकी प्रतिभा से ही बंगला साहित्य को आभिजात्य की मयोदा प्राप्त 
हुई थी, किन्तु फिर भी वे रबीन्द्रनाथ नहीं थे । रवीन्द्रनाथ केवल 
बंगला साहित्य के ही एक युग के प्रवर्तेक तथा पुरोधा हैं यह बात 
नहीं, विश्वसाहित्य में उनका दान एक अभिनव प्रकार का है। 
हमारे हिन्दी साहित्य में रवीन्द्रनाथ के प्रभाव का परिमाण कम नहीं 
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है। ऐसे ही सभी भारतीय साहित्य में एक नये युग का प्रवर्तन रवीनद्र- 
नाथ से हुआ | केवल यही नहीं यूरोपीय साहित्यों में रवीन्द्रनाथ का 
प्रभाव बहुत से कवियों में स्पष्ट है, इसको बहुत से यूरोपीय 
समालोचकों ने भी माना है | 

रहस्यवादी कविता ग्रुर्य दान नहीं 

इस स्थान पर हम विशेषकर कवि रवीन्द्रनाथ से ही सम्बन्ध 
रखते हैं, किन्तु यह पहिले ही बतलाया गया है कि वे एक युगान्त- 
रकारी गद्यकार भी हैं | मजे की बात यह है कि यूरोप में।रवीन्द्रनाथ 
की ख्याति मुख्यतः: एक रहस्यवादी कवि के रूप में है, किन्तु उनकी 
अधिकांश कविता और कुछ भी हो #)5/४८४/ या रहस्यवादी नहीं 
है । “कथा ओ काहिनी” “बलाका' आदि उनकी कइ सर्वोत्कृष्ट 
रचनायों का रहस्यवाद से कोइ सम्बन्ध नहीं है । वे रचनायें 
तो मध्याह-सूये की तरह स्पष्ट हैं । उनमें कोई रहस्य 
नहीं। गद्य में तो रबीन्द्रनाथ शायद ही कहीं रहस्यवादी रूप में 
आते हैं, अचलायतन” गोरा, “बरे बाइरे! किसी की भीन तो 
बनावट और न उद्देश्य ही रहस्यवादी है। बक्लि जिस ज़माने में 
यह कृतियाँ पहिले प्रकाशित की गई , उस समय कुछ लोगों ने यही 
शिकायत की कि इनमें प्रचार कार्य बहुत ज्यादा है। समग्र रवीन्द्र- 
नाथ को विश्लेषण करने पर देखा जायगा कि सब वातें कहने के बाद 
नेति-नेति कहते-कहते वे कलाकार भर रह जाते हैं । 

“रवीन्द्रनाथ की काव्य-प्रतिभा मुख्यतः गानवर्मी (/)/४८४/ ) 
है। यह बँगाली काव्य प्रतिभा की विशेषता है, किन्तु उसके मूल में 
कल्पना की जो शैली है वह भारतीय साहित्य तथा काव्य-पन्था के 
अनुरूप न होने पर भी वह भारतीय साधना के आदश से अनु- 
प्राशित है। रवीन्द्रनाथ की तरह विशुद्ध भारतीय मानस-प्रकृति 
व'किमचन्द्र की भी नहीं है, बक्ति उस दृष्टि से देखा जाय तो 
व किमचन्द्र भारत से कहीं बढ़कर यूरोप के मानसपुत्र हैं। रबीन्द्र- 
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काव्यों में जो बात दिखाई पड़ती है उसमें भारतीय तक्त्वचिन्ता की 
प्रेरणा का एक बड़ा भाग है। भारतीय भावसाधना की जो विशेषता 
रही है वह यह है कि उसने हमेशा समस्त जनत्‌ की एक रस- 
चेतना में अपने अन्दर कर लिया है, वह हमेशा भाव को लेकर तृप्त 
रही है | रूप की अरूप साधना ही इस प्रतिभा की विशेषता थी। 
+-+-+रूप में भाव को प्रत्यक्ष करना या रूप की भाषा में इसे 
प्रकश करना कवि का काम हो सकता है यह इस भावुकवा- 
सव स्व जाति ने कभी सोचा भी नहीं था ।”-|- 

ऊपर की विश्लेषणपद्धति को यदि हम सच माने तो कक्श्वि की 
दो मुख्य धारायें होतीं हैं, एक रूप की भावसाधना, दूसरी भाव की 
रूप साधना । में समझता ह' मोहितलाल ने ऐसा लिखकर कविता 
के साथ अन्याय किया है, क्योंकि भाव और रूप (7286 &/४ /०/७7) 
के अलावा भी कबि का मन एक तीसरी चीज़ है जिसको हम भूल 
नहीं सकते । श्र णीविभाग के खब्त में हम यह भूल नहीं सकते कि 
अत्येक कवि का हृदय एक विभिन्न चीज़ है | हाँ हम चाहें तो कवि 
डदयों को भी श्रेणियों में विभक्त कर सकते हैँ, किन्तु फिर भी एक- 
एक कवि स्थयं ही एक एक श्रेणी है। में पहिले ही लिख चुका हूँ 
कि “कथा ओ काहिनी” 'वलाका” गीतांजकि' में हम रवीन्द्र की कवि- 
प्रतिभा का विभिन्न रूप देखते हैं, हाँ हम चाहें तो इन सब विशेष 
कवि-प्रतिभा को एक श्र णी में ले जा सकते है, किन्तु उस हालत में 
हमारी श्रेणी बहुत व्यायक श्रेणी होगी। शायद हमें कवि कहकर 
के ही सन्‍्तोष करना प्रड़े। रवीन्द्रनाथ की एक ब॒त ही प्रसिद्ध 
कविता उबेशी है, किन्तु इस कविता में कुछ भी रहस्य (#)5#&9+%) 
नहीं है । रवीन्द्रनाथ को अंग्रेज़ी “गीतांबलि! पर नोबुल 
पुरस्कार मिला, इसी पर वे »)४४४/ कहलाये, किन्तु में इस बात को 
गंभीरता के साथ चुनोती देता हूँ की वह केवल एक रहस्यवादी कवि 


-देखे आधुनिक बाँगला साहित्य पृू-१७१ 
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हैं । रवीन्द्रनाथ के गीतों का अक्सर भुकाव इसी ओर है, किन्तु 
गीतों को छोड़ दिया जाय तो भी उनकी काव्य रचना विराट है। 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी »ध)४४८ रचनाओं को ही विश्वसाहित्य के 
दरबार में पहिले-पहल अंग्रेज़ी अनुवाद में पेश किया यह कोई 
आकरिमिक बात नहीं थी | मालूम होता हे वे जानते थे कि यह एक 
नई धारा है जिसकी यूरोप के विद्वानों में क॒द्र होगी, इसलिये उन्होंने 
खास करके इसी चीज़ को विश्व के सामने पेश किया । किन्तु इससे 
यह नीचोड़ निकालना कि रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी ही हे ग़लत है। 
हाँ कविता-जगत में रहस्यवाद का जो रूप उन्होंने पेश किया है वह 
बिलकुल नवीन है ओर कला के जगत में वह उतना ही नया हे 
जितना विज्ञान जगत में (१०४४८४ ८०४८४ या रेडियम हैं । 


मच . 


उनके रहस्यवाद का विश्लेपण 


फिर रवीन्द्रनाथ जहाँ रहस्यवादी हैं वहाँ भी वे निरे रहस्य- 
वादी इस अथ में नहीं है कि रूप से भाव में चले जाकर रह जाते 
हैं, इस माने में तो विहारीलाल उनसे अधिक रहस्यवादी जान 
पड़ेंगे क्योंकि वे रूप से भाव में गये, और वहीं जाकर बेठ रहे। 
इससे विपरीत हम रवीन्द्रनाथ को “भाव से रूप में तथा रूप से 
भाव में अनवरत आवागमन” करते देखते हैं। रवीन्द्रनाथ के 
रहस्यवाद की यही विशेषता मालूम देती है। रवीन्द्रनाथ की यह 
भाव साधना ऐसी हे कि उसमें भारतीय अध्यात्मवाद को एक 
नवीन भोगवाद को समथन करने के लिये विवश किया गया है। 
रवीन्द्र-साहित्य में मनुष्य जीवन को एक महिमा प्राप्त हुई, जो 
ग्राचीन साहित्य में कहीं नहीं थी। हमारे प्राचीन साहित्य में 
देवताओं के ज़रिये से मानव को देखने की प्रथा थी, स्वग के 
देवताओं की नरलीला ही एक शब्द में सारे प्राचीन साहित्य का 
विषय हे, किन्तु रबीन्द्रनाथ के साहित्य में हम मनुष्य के माध्यम से 
देवता को देखते हे । 


रे 
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रवीन्द्र-अतिभा को एक वाक्‍्या में परिभाषा करने को चेष्टा करते 
हुए कवि मोहितलाल मजुमदार ने लिखा है “रवीन्द्रनाथ की 
कल्पना शक्ति के मूल में अन्तर और बाहर, भाव और वस्तु, विचार 
ओर अनुभूति की एक सामंजस्यमूलक गीतिप्रवणता है। इसी से 
उनके मन की मुक्ति है। इस मुक्ति के आनन्द में उनकी कल्पना 
सभी विरोध तथा सभी संस्कारों को पार कर एक ऐसी रसभूति में 
अधिष्ठान करती है जहाँ जोबन का सब असामंजस्य तथा वास्त- 
विकता की सब विषमतायें कवि के प्राण में भावेक-परिणाम रागिणी 
में समाहित होती है।” मुझे फिर कहना पड़ा नेति। रवीन्द्रनाथ 
एक नाम होने पर भी इस नाम के अन्दर बीस विभिन्न कवि मोजूद 
हैं, रवीन्द्रनाथ ने अपनी काव्य-लक्ष्मी को जो “जगतेर मामके कतो 
विचित्र तुमि हे, तुमि विचित्र रूपिणी” कहकर वन्दना की हे, असल 
में यह अक्षरश: सत्य है। सचम॒च कवि रवीन्द्रनाथ विचित्र हें, 
ओर पाठकों के प्राण में विचित्र रूपों से आते हैं। हम आगे उनके 
कुछ रूपों पर इस अध्याय में रोशनी डालेंगे । 

भाषा पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव 

बंगला भाषा को रवीन्द्र ने जो कुछ दिया है उसकी तूलना नहीं 
है। उनकी प्रतिभा के बरद स्पश से बंगला भाषा को जो संगीत 
ओर नमनीयता प्राप्त हुई वह अतुलनीय है। बाद को बँगला को 
शायद ओर रवीन्द्रनाथ के समान प्रतिभाशाली पेदा करने का गौरव 
प्राप्त हो, किन्तु बंगला भाषा को रवीन्द्रनाथ जिस प्रकार बदल गये, 
उस बदलने-बनाने का गोरव फिर किसी को नहीं मिलेगा । आज 
बंगला में रवीन्द्रनाथ के पेदा होने का फल यह हुआ है कि इस 
भाषा में वैज्ञानिक भी लिखता है तो उसकी भाषा में कविता का पुट 
होता हे । क्‍ 

..._ खीन्द्रनाथ बंगला में अकेले 

भाषा की दृष्टि से रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इस प्रकार स्वव्यापी 
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होने पर भी, रवीन्द्र-चारा के बहत ही कम सफल अनुयायी बँगला 
भाषा में पैदा हुए हैं। इसके बहुत से कारण बताये गये हैं, किन्तु 
में समभता ह' इस का एक प्रधान कारण यह भी है कि रवीन्द्रनाथ 
ने स्वयं ही अपनी शैली की सारी संभावनाओं को अपनी सुदीघ 
साहित्यिक आयु में खतम कर डाला, दूसरा कारण यह है कि सारे 
रवीन्द्र-साहित्य का मूल रवीन्द्रनाथ के विपुल व्यक्तित्व में था, उस 
से चारो तरफ के समाज से उतना ही सम्बन्ध था जितना एक तार 
से भूलते हुए टब में रोपे हुए पेड़ का ज़मीन के साथ होता है। 
महर्षि देवेन्द्रनाथ के पुत्र रवीन्द्रनाथ में प्राच्य ओर पाश्चात्य की 
सब से अच्छी बातें थी । रवीन्द्रनाथ लड़कपन से ही स्कूल से फरार 
रहे, किन्तु उन्होंन इन्ग्लेण्ड में जाकर अंग्रेज़ी का अध्ययन किया 
देश में भारतीय साहित्य को अध्ययन किया ।ै। 
रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व ज़रूर चारों तरफ के भारतीय समाज की 
ही उपज है, किन्तु यदि जन-साधारण की दृष्टि से देखा जाय तो 
उससे उनका ऊपर बताये गये टब में क द पोधे की तरह कोई सीधा 
सम्बन्ध नहीं है | हाँ एक बात में रबोन्द्रनाथ का सम्बन्ध जनता से 
बहुत करीब है, वह यह कि उनकी सांगीतिक आत्मा बिलकुल बँगाल 
की जनता की सांगीतिक आत्मा के साथ अभिन्न है। जन कवि 
गेटे की तरह जनता के संगीत ( /०/८ »/॥४४४८ ) से रवीन्द्रनाथ ने 
अनुप्रेरणा ली है, यह एक कारण है कि रवीन्द्रनाथ के काव्य में 
एक मादक आकर्षण है जिससे बचना मुश्किल है । 
रवीन्द्र नाथ मध्यम भ्र॑ंणी के कवि 
यह सब कुछ कह चुकने पर भी रवीन्द्रनाथ का गद्य तथा पद्म 
मंध्यम श्रेणी का साहित्य है। कहा जाता है हमारे देश में केवल 
इसी श्र णी का साहित्य हो सकता था, क्योंकि जिसको जनता कहते 
हैं उसका अस्तित्व इतना निन्‍्मकोटी का है, करीब करीब पाशविक 
है कि वह साहित्य का विषय ही नहीं हो सकता । ऐसा जो लोग 
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कहते हैं वे कहते हैं जिन लोगों में न अभिसार है न विरह की 
तड़प, न ८४/7४/१2४४ है, न प्रेमभिक्षा है, बस एक तरह से जबदस्ती 
कामपिपासा शान्त करना भर है उनमें प्रेम की कविता कया हो 
सकती है ? यह एक बहुत ही टेढ़ा. प्रश्न है, मोलिक कारणों पर 
बिना गये इन पर कुछ फेसला नहीं हो सकता, फिर भी साहित्यिक 
ढंग पर ही में एक बात कहना चाहता हूँ । 


रखीन्द्र के ताजमहल की समालोचना 


बह यह, कि कवीन्द्र ने ताजमहल पर एक सुन्दर कविता लिखा 
है, इसमें इस ऐतिहासिक इम।रत को एक विरही के प्रेम-अध्य के 
रूप में नमालूम कितने तरीकों से देखा, समझा, दिखलाया गया 
है। यदि कोई मान भी ले कि यह एक सम्राट का अपनी प्रियतमा 
के प्रति प्रेम-अध्य है, या उसके ऑँसूओं का प्रस्तरीभूत रूप है 
इत्यादि, फिर भी यह केसे कहा जा सकता हे कि एक गरीब स्त्री 
जो अपने स्वरगंगत पति की मिट्टी की क॒त्र पर जाकर रोज़ शाम को 
विलानागा एक छोटा सा दीया जला आती है, ओर जाकर चार ऑसू 
रो आती है, जिनसे सींचे जाकर एक गुच्छा दूब हरी बनी रहती 
है, उसका वह छोटा सा मिदट्ठी का दीया जो शायद उस स्त्री के पीठ 
फेरते ही बुक जायगा, या वह. घास का गुच्छा किस भाँति उस 
ताजमहल से निकृष्ट हे ? क्या प्रेम के राज्य में इस सिक्के का दाम 
उस सिक्के से कम हे, क्या प्रेम के राज्य में भी रुपयों से चीज़ें 
छोटी बड़ी होती हैं ? इस पर यह कहा जा सकता है कि मिट्टी का 
दीया कला की वस्तु नहीं, किन्तु ताजमहल है; किन्तु इससे साफ 
हो जायगा कि ताजमहल की भावुकतापूर्ण व्याख्या ( जो कबवीन्द्र 
की ताजमहल नामक कविता का विषय है ) से ताजमहल के 
बड़प्पन का कोई सम्बन्ध नहीं हे । इस व्याख्या का खोखलापन इस 
बात से ओर भी जाहिर हो जाता है कि मुमताज के अलावा 
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शाहजहाँ की ओर भी प्रियायें थीं! इल् बात के मालूम होने के 
बाद ताजमहल प्रेम के मीनार (#४०४४/४४४४ ४ /०/९) के बजाय 
शायद गब॑ का मीनार जचे । 


भाषा पर अमिट प्रभाव 


ऊपर जो कुछ कहा गया उससे शायद रवीन्द्रनाथ के साथ कुछ 
अन्याय हो इसलिये यह कह देना आवश्यक है कि दुनिया के 
६० फी सदी साहित्य के विरुद्ध यह समालोचना की जा सकती हे। 
जमाना बदल रहा हे, भविष्य के कवियों की वीणायें दूसरे सुर में 
बँजेंगी इसमें सन्देह नहीं, किन्तु बंगला साहित्य में कुछ भी हो, 
उसके आदर्शो' में कितनी ही क्रान्ति हो, फिर भी भाषा के रूप में 
रवीन्द्रनाथ बँगला भाषा को जो सौन्दय नमनीयता और रूप दे 
गये उसके ऋण से उऋण कम से कम कोई बँगला भाषी नहीं 
हो सकता | 


इस अध्याय में हम पहिले भी कह चुकें हैं ओर फिर भी कहते 
हैं कि रवीन्द्रनाथ केवल एक रहस्यवादी कवि ही नहीं जैसा कि 
यूरोप में लोग कहते हैं और सममते हैं, ओर भारतवष में उसकी 
देखादेखी लोग कहते रहे हैं । मेंने यह भी बतलाया इस ग़लती की 
उत्पत्ति अंग्रेज़ी गीतांजलि से हुई | अंग्रेज़ी गीतांजलि को पढ़कर 
लोगों ने कह। रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी कवि हैं, लोग इस भूल को 
बारबार कहते गये बस यह एक सत्य ही हो गया। रवीन्द्रनाथ 
ने जो ओर हजारों कवितायें लिखी थीं जिनसे रहस्यवाद से कोई 
सम्बन्ध नहीं थे, जो केवल सौन्दय की एक-एक लड़ियाँ थीं, उनको 
लोग भूल गये, ओर रवीन्द्रनाथ एक रहस्यवादी कवि ही हो गये । 
मुझे आश्वय है कि रवीन्द्र-काठ्य के बँगाली समालोचकों तक ने 
इस अजीब बात को कम लोगों में आविष्कार किया और वे 
इस भूल के प्रवाम में बहते चले गये | अंग्रेज़ी में ही (+6/४&४ 8०८7 
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(सोनार तरी ) नाम से रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक अनुवाद 
निकला इसमें शायद दो चार कविता हों जिनमें रहस्यवाद हो, किन्तु 

फिर भी रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी ही रहे। दो एक उदाहरण लिया 
जाय, पाठक स्वयं ही अपनी राय कायम कर लें । 


एक नक्षत्र की आत्महत्या 


एक नक्षत्र आकाश से पागल की तरह सम॒द्र के काले पानी में 
कूद पड़ा । करोड़ों दूसरे नक्षत्रों ने इस आत्महत्या को भीत तथा 
चकित होकर देखा, देखा कि किस भाँति प्रकाश का एक परमाणु जो. 
उनके साथ था बात को बात में अन्धकार में बिलुप्त हो गया। यह 
जाकर सम॒द्र के चट्टानी गर्भ तक पहुँच गया जहाँ सैकड़ों नक्षत्र 
जिनका प्रकाश लुप्त हो चुका, बिखरे पड़े हुए थे। 
. आखिर इस आत्महत्या की मर्मे-कथा कया थी? केवल में ही 
जानता हूँ कि उसकी इस रोनक में कोन सी बात उसे खाये जारही थी । 

यह अनवरत हँसी की यत्र॑ंणा थी। एक जलता हुआ कोयले 
का टुकड़ा अपने कालेपन को छिपाने के लिये हँसता है। जितना 
ही वह हँसता हे उतना ही वह जलता है। उसी तरह यह नक्षत्र 
हँसा ओर उज्बवल हो गया। फिर जब जलने की यत्र॑णा उससे 
ओर बदाश्त नहीं हुईं तो वह प्रकाश के जगत से समुद्र के ठंडे 
कालेपानी में कूद पड़ा । 

करोड़ों उज्वल नक्षत्रों ने इस पतित नक्षत्र की ओर देखा, और 
वे घृणा से हँस पड़े। 

उनलोगों ने कहा--“भला हमें क्‍या हानि है, आकाश तो उसी 
तरह उज्बल बना है |” 

यदि कोई तुला हुआ ही हो तो इस कविता का भी रहस्यवादी 
अथ हो सकता है, किन्तु जैसी यह है वह बिना व्याख्या के ही 
हमारी समम में आती है । इसकी किसी आध्यात्मिक या अतीनन्‍्द्रिय 
व्याख्या की जरूरत नहीं । 
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एक दूसरी कविता लीजिये-- 
प्रं तात्मा 79५ ८06५7 


जब वृद्ध मरने लगा तो सारे देश ने रोया पीटा, सिर धुना 
ओर कहा प्रभो तुम्हारे बगेर हमारा काम कैसे चलेगा ?” 

वृद्ध मन ही मन यह सोचक्र परेशान हो रहा था कि यदि में 
मर गया तो इनको राहेरास्त पर कोन कायम रकखेगा | हाय ? 

देवताओं ने जाति की प्राथना सुन ली, ओर यह हुक्म दिया 
कि वृद्ध मरने पर प्रेत हो कर देश में रहेगा । मनुष्य तो मर जाते है 
किन्तु प्रेत अमर होते हैं ? 

जाति की जान में जान आइ। 

बात यह है जब दृष्टि भविष्य पर निवद्ध होती हे तभी परेशानी 
होती है, जब आँखें केवल भूतकाल पर रहती हैं तो परेशानियाँ 
खतम हो जातीं हैं । फिर तो सारी जिम्मेदारियों को भूतकाल के 
सिर मढ़ दिया जाता है, और भूतकाल एक प्रेत के रूप में जीता है । 

फिर भी कुछ लोगों ने हर बात पर भूतकाल से अनुप्रेरणा लेने 
के बजाय सोचना चाहा। प्रेत ने उनके कान पकड़ कर खींचे, बात 
यह है उसकी कंकालमय ऊँगलियों से कोइ बच तो सकता ही 
नहीं था । 

आँखों को तथा मन को बन्द कर सारा देश प्रेत के नेतृत्व में 
चलने लगा | बूढ़ों तथा विद्वानों ने कहा--इसी प्रकार चलना ही 
प्रथिवी की पुरानी परिपाटी के अनुसार है। जीवन की उषा के समय 
हृष्टिशक्तिहीन सरीसप ८४४०४४८ भी इसी तरह चलते थे, पेड़ पोधे 
अब भी ऐसा करते हैं, इसी में उनकी वुद्धिमानी है । 

प्रेताविष्ट जाति ने बड़बूढ़ों की यह बात जो सुनी तो उनमें 
आनन्द की एक लहर दोड़ गई कि उनके बाप दादे ऐसा ही करते 
थे, और आदिम प्रथिवी के आदिम सरीसप तक ऐसा ही करते थे। 

देश के चारो ओर कारागार की तरह एक चहार दीवारी बन 


कप मन्मथनाथ' गाप्र 


गई, हाँ ये दीवारें अदृश्य थीं, इसलिये कोई भी जानता नहीं था कि 
इनको केसे पार किया जाता है या इनसे केसे भागा जा सकता है। 

केदी जाति प्रेत के नेतृत्व में गुलामी करती रही । कड़े परिश्रम 
का नतीजा यह हुआ कि विद्रोह का जोश जाता रहा। वह डरपोक 
हो गई फलस्वरूप इस प्रेत के राष्ट्र में चाहे स्वास्थ्य, अन्न, चस्न की 
कमी हो, किन्तु शान्ति की कमी नहीं रही | 

ऐसे ही दिन बीतते गये । जाती सन्‍्तोष में रही, मानो वह प्रेत 
के गाड़े हुए इस्पात के खूटे में बँचा हुआ एक भेड़ का बच्चा हो । 

किन्तु दिक्कतें पेदा होने लगीं | प्रथिवी की किसी और जाति पर 
प्रेत का राज्य नहीं था, इसलिये दूसरे देशों में उन्नति का रथ जल्दी- 
जल्दी आगे ही बढ़ता गया। ऐसी जातियाँ थीं जिन्‍्हीने प्रेत की 
प्यास बुकाने के लिये एक भी बूँद रक्त नहीं दिया था, इसलिये 
उनकी शक्ति न क्षय होने के कारण वे बिलकुल जिन्दा थे । 

बूढ़ों ने भूतकाल की अपनी पोधियों तथा पत्राओं को देखा और 
एक स्वर से कहा--दोष न तो हमारा हे, न तो हमारे शासक प्रेत का 
ही हे, बल्कि समस्याओं का ही है। भला इन समस्याओं का क्या 
काम था कि ये होतीं ? 

जाति ने जब बूढ़ों की इन बारीक बातोंको सुना, तो उसे तसल्ली हुई। 

किन्तु दोष चाहे किसी का हो, समस्याओं की वृद्धि को कोन 
रोक सकता था ? कुछ दिनों के अन्दर समुद्र पर से टिडियों की 
तरह विदेशियों के कुंड आने लगे और फसलों से भरे खेतों को 
चाट डालने लगे । ये विदेशी व्यवहारिक बुद्धि के व्यक्ति थे, इनमें 
काम करने की शक्ति थी तथा दूरदरशिता थी। प्रेताविष्ट होने के 
कारण जाति ने या तो इनकी अवज्ञा की थी,या इनसे दूर रही 
जिससे कि कहीं धमनाश न हो जाय। तब बूढ़ों ने फिर किताब 
खोली, ओर कहा--वे ही सोभाग्यवान हैं जो दुनिया के रणगड़ों- 
भगड़ों से दूर रहते हैं । 
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लोगों ने सुना, और उनके हृदय को तसल्ली हुई । 

किन्तु फिर भी वह प्रश्न जो लोगों को परेशान कर रहा था हल 
नहीं हुआ : “फिर इन उजड़े हुए खेतों से लगान केसे दिया जाय ।” 

कब्रिस्तान से हहराती हुई एक हवा आई जैसे किसी प्रेत की 
हँसी हो, उसने कह।--अपनी इज्जत से दो, हृदय के रक्त से दो, 
अपनी आत्मा से दो । 

जब प्रश्न आते है तो उनकी भड़ी सी लग जाती है। 

इसलिये एक दूसरा प्रश्न उठा क्या ग्रेत का राज्य चिर स्थायी है ? 

दादे और दादियाँ घक्र से रह गई, कहाँ--हमने एसा प्रश्न 
कभी सात जनम में नहीं सुना था, भला यह भी कभी हो सकता हे 
कि यह राज्य न रहे । 

प्रेत के कमचारियों ने यंग की हँसी हँस कर कहा--कोशिश 
करके देखो कि कभी यह अदृश्य दीवार टूट भी सकती हैं । 

सच बात तो यह, है कि भूतकाल न तो मरा ही था न जिन्द था, 
बल्कि यह प्रेत रूप में था | कभी न तो इसने देश में कोइ उथल- 
पुथल ही मचाया, ओर न वह देश को छोड़कर चला ही गया । 

एक या दो आदमी जो दिन में मुह इसलिये नहीं खोलते थे 
कि कहीं राजद्रोह न हो जाय, उन्होंने रात को प्रेत से कहा--प्रभो 
क्या अभी तुम्ह/रा जाने का समय नहीं हुआ ? 

तब प्रेत हँसा ओर बोला--अरे सरल हम केसे तुके छोड़कर 
जा सकते है जब तू हम से जाने को नहीं कहता । 

उन लोगों ने कहा--प्रभो हम में से बहुतेरे तुम्हारे जाने के 
नाम से घबड़ाते हैं । 

प्रेत फिर हँसा ।--“ तुम्हारे भय के स्तंभ पर ही में राज्य कर 
रह। हू'”?--उसने कहा 


रूठदिवाद पर आघात 
यदि कोई कहे कि इस कविता में कुछ भी रहस्यवाद है तो 
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हम नहीं माने गे, यह तो बूढ़े धर्मपीड़ित भारतवर्ष का एक चित्र 
है | इसका उद्दे श्य स्पष्ट है। कवि के हृदय में भारतीयों के रूढ़िवाद 
से चोट लगी है, यह कविता उसी का स्फुरणमात्र है।फिर भी 
इस कविता में उद्द श्य ही सब कुछ नहीं है । जिस कलामय तरीके 
से घह कहा गया है वही उसको कविता बनाता है। हम इसी प्रकार 
की कवीन्‍न्द्र की सैकड़ों कविता दिखा सकते हैं जहाँ रहस्यवाद 
फटकता भी नहीं । द 


काव्यमय कहानी 


रवीन्द्रनाथ की बहुत सी कवितायें ऐसी हैं जिन्हें हम काव्यमय 
कहानी कह सकते हैं, इनमें किसी एक भाव को लेकर अत्यन्त 
कलामय चुभती हुई भाषा में एक कहानी कही गई है, पाठक के 
हृदय में एक टीस या आनन्द कीं लहर छोड़ जाती है। यह कहा 
जा सकता है कि इन कहानी मूलक कविताओं में कवि अपनी कला 
के शिखर पर नहीं पहुँचे, किन्तु यह बात ग़लत है| आश्चये तो 
बक्ति इस बात से होती है कि दिनानुदैनिक छोटी घटनाओं को 
लेकर कवि कैसे कला के उत्तुंग सोध का निर्माण करते हैं । 


मुक्ति 


डाक्तोर जा वले बलुक नाको 
राखो राखो खुले राखो 
शिओरेर ओइई जानला दुटो, गाये लागुक हावा । 
ओषुध ? आमार फुरिये गेछे आपुध खावा । 
तितो कड़ा कतो ओषुध खेलाम ए जीवने, 
दिने दिने क्षण क्षणे । 
बेचे थाका, सेन्दे जेनो एक रोग; 


_+ पूरी कविता न देकर हम केवज्न उसका अनुवाद देरहे हैं, पाठक इस 
कविता के छुन्द को देखे 
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कतो रकम कविराजी, कतोइ मुप्टियोग 
इत्यादि -- 

“डाक्टर चाहे जो कुछ भी कहे, रहने दो, सिराहने के उन दो 
जंगलों को खुले रहने दो, ज़रा बदन में हवा लगने दो । दवा ? 
दवा पीना मेरा खतम हो चुका है। जिन्दगी में मेने कितनी ही दवा 
खाई, रोज़ खाया, क्षण क्षण खाया। वैद्य की दवा खाई, फुटकर 
दवा खाई; किन्तु क्‍या फायदा ? ज़रा इधर से उधर हुआ नहीं कि 
फिर वही । यह अच्छा यह खराब, जो जो कुछ कहता था सब की 
बातों को मानती हुई, घूंघट काढ-कर मैंने तुम्हारे घर में बाइस 
साल काट दिये। तभी तो घर में ओर घर के बाहर सभी 
मुझे लक्ष्मी कहते हे, अच्छी बतलाते हैं । इस घर में में नो साल 
की एक लड़की आई थी, फिर इस परिवार को गली से होकर 
तमाम लोगों की इच्छा का बोझ उठाती हुई में अपने रास्ते के अन्त 
में पहुँची । 

“सुख दुख की वात ज़रा सोचू इतना समय नहीं था। यह 
जीवन अच्छा है, या बुरा, या और कुछ, कुछ आगापीछा सोचूँ 
इतना मोका कब मिला | एक इकरस क्कान्त धुन में काम का चक्का 
घ्रमता रहा | बाइस वष तक में एक ही चक्के में बँवी रही, घुमनी 
में अन्ची बनी हुई | मुझे मालूम ही नहीं हुआ में क्या हू , मुझे यह 
भी मालूम नहीं हुआ कि यह, प्रथिवी भी कोइ चीज़ हे ओर उसका 
कोई अर्थ भी है मेंने यह कभी नहीं सुना कि मनुष्य की कोई वाणी 
है जो महाकाल की वीणा में मँक़त हो उठती है। में सिफे यही 
जानती थी कि पकाने के बाद खाना है, ओर खाने के बाद पषकाना 
है, बाइस साल तक में एक ही चक्के में बंधी रही। अब मालूम 
होता है वह चक्का बन्द होने वाला हे | तो होने न दो । अब दवा 
की क्या ज़रूरत ! 

बाईस वसन्‍्त आये थे, गन्ध से विहल दक्षिण वायु ने जल 
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ओर स्थल में एक उत्तेजना पेदा की थी। उसने चिल्ला कर कहा 
होगा--खोलो किवाड़े खोलो--किन्तु में भला कब जान पाती थी 
कि वह कब आई और कब सिर टकराकर चली गई । शायद 
बह धीरे से आकर मेरे मन को छू देती थी, शायद उससे घर के 
काम में कुड् गलतो हो जातो थी, हृदय में जेसे कोई पिछले जन्‍्म॑ 
की व्यथा छू जाती थी, अकारण ही जैसे किसी के पेपर की आहट 
सुनकर विहल फागुन में मन उचट जाता था । तुम शाम को दत्फर 
से लोटते थे, फिर कहीं महल्ले में शतरंज खेलने जाते थ, जाने दो 
उन बातों को । हाय आज यह सब जक्षणिक व्याकुलता की बात क्‍यों 
याद आ रही हैं 

आज पहिली बार बाइस व के बाद वसन्‍त इस घर में आया 
है | जंगले से आकाश की ओर ताकते हुए मन आनम्द से सिहर- 
सिहर उठता है। आज मुझे मालूम हो रहा है कि में नारी हू, 
महीयसी हू', मेरे ही सुर में निनद्रा-हीन चन्द्रमा ने अपनी ज्योत्सा 
रूपी वीणा को बॉधा है। यदि मेंन होती तो सान्ध्य नक्षत्र का 
निकलना व्यर्थ होता, तथा बाग में फूलों का खिलना अथंहीन 
होता । 

बाईस वषे तक में तुम्हारे इस घर में कैदिन थी | फिर भी 
उसके लिये दुःख नहीं था, बात यह है सुधबुधहीनता में दिन बीत 
जाते थे, यदि जीती तो और भो बोत जाते। जहाँ पर जो भी 
हमारे रिश्तेदार थे वे ममे लद्तमों कहते थे, मानों इस जीवन में 
ऐसी कहलाना ही मेरो परम साथक्ता थो । घर के कोने में रहना, 
ओर वहीं से लोगों की इस किस्म की तारीफे सुनना। आज 
न मालूम कब, मेरे बन्चन की वह रस्सी कट गई। 
आज वहाँ पर जहाँ जन्म तथा मृत्यु एक कूलहीन मुहाने में जाकर 
मिल गई है, वहाँ में देखता हैँ कि रसोई खाने की दीवारें जरा से 
फेने की तरह विलीन हो गई हैं। इतने दिनों में मालूम होता है पहले 
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पहल विवाह की वंशी विश्व-आकाश में बज रही है। तुच्छ बाइईस 
साल आज घर के कोने के धूल में पड़े रहे । म्त्यु की सुहाग रात में 
आज जो मुझे बुला रहा है वह मेरे द्वार में प्रार्थी बनकर आया है 
वह केवल मेरा प्रभु नहीं है, इसलिये वह म॒भे अवहेला नहीं 

रेगा | मरू में जो सुधारस है वह आज उसे माँग रहा है। ग्रहता- 
राओं की सभा में वह निर्निमेष नेत्रों में वह मेरे मुह की ओर टक- 
टकी लगाये खड़ा है | यह भुवन मधुर है, हे मेरे अनन्त भिखारी 
मेरे मरण, व्यथ बाइस वर्षो' से मुझे काल के पारावार में पार 
कर दो । +- 


पीड़िता नारी के साथ सहानुभूति 


इस कविता में कुछ भी रहस्यवाद नहीं हे। नारी विशेष कर 
भारतीय नारी की अत्यन्त ममंभेदी कहानी इसमें है । नारी की 
दयनीय पराधीन दशा का इसमें चित्र हे । सच है, इसमें नारी को 
आधुनिका की तरह विद्रोह की तलवार भनमनाते नहीं सुनते परन्तु 
उसे एक /८/४//४४ या भाग्यवादी की तरह अपने अन्त का आवाहन 
करती हुई पाते हैं, किन्‍त क्या यही हमारे यहाँ की नारी का सचा 
चित्र नहीं है ? उबेशी तथा अन्य ऐसी कबिताओं में कवीन्द्र ने नारी 
को कल्पना के रंगीन चश्मों से देखा हे किन्तु बंगाली मध्यवित्त 
श्रेणी की नारी का जो चित्र 'मुक्ति' कविता में दिखलाया गया है 
बह वास्तविक हे । 


रवीन्द्रनाथ की उबेशी 


रवीन्द्र-समालोचना में उनकी उबशी की आलोचना एक मुख्य 
वस्तु है । कवि मोहितलाल ने इस कविता की विस्तृत आलोचना 
की है, हम पहिले इसको उद्धृत करेंगे फिर अपना वक्तव्य कहेंगे 
वे लिखते हे 


०००० जन- -टिकटल-ना जल २०१००९३कलिनिनी+--कलटननलीननज. 


-पहली बार यद्दध कविता सबुजपन्न (वेशाख १३२५) में छपी 
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. रवीन्द्रनाथ की उब शी नामक कविता भाषा, छन्द तथा चित्र- 
रचना के इन्द्र जाल की दृष्टि से कितनी भी मनोहर हो, उसमें कवि 
अपनी मूल कल्पना से हट गये हैं। उबेशी का जो चित्र इसमें 
प्रकट हुआ है उसमें सोन्दय देवी कामना की देवी के रूप में 
दृष्टिगोचर होती है। उबशी को कामना की देवी रूप में देखने में 
किसी को आपक्ति नहीं हो सकती, बल्कि उसका यही रूप यहाँ 
पर रंग लाता हे, किन्तु बात तो यह है कि कवि ने उबशी को 
आदशे सोन्द्य की आदि प्रतिमा रूप में कल्पना कर ऐसे चित्र तथा 
विशेषणों का प्रयोग किया है कि उनसे विरोध की उत्पत्ति हुई है। 
कवि ने इस कविता में कामना को जो रूप दिया है वह पाठक 
को मुग्ध करता है, किन्तु इस कामना के ही उन्होंने सोन्दर्य का जो 
आदशे खड़ा किया है, ज़रा सोचकर देखा जाय तो वह इस कल्पना 
का विरोधी मालूम होगा । इसलिये सोन्दयतत्व की दृष्टि से में इस 
कविता का ज़रा विश्लेषण कर दिखाना चाहता हु । 

.. कवि कहते हैं 
आदिम वसन्तप्राते उठेललिलो मन्थितो सागरे, 
डान हाते सुधापात्र विषभांड लये वाम करे | 


“उवशी” आदिम वसनन्‍त के प्रात:काल में सागर को 
मन्थित कर उठी थी, उसके दाहिने हाथ में अम्रत का पात्र और 
बायें हाथ में विषभांड था। अच्छी बात है, किन्तु जहाँ पर 
विषभांड की भावना थी वहाँ विशुद्ध सोन्दयानुभूति की बात नहीं 
ञआ सकती, काम या प्रेम की ही बात बड़ी हो उठती है। 4 /#/॥४९ 
० 82८77) ४5. ० /०) /०/ ४/४/ ,विशुद्ध 0४//१४/४४८ //2८४5४/४ जहाँ है 
वहाँ विष भी अमृत हो उठता है। उबशी का रूप जिस कामना को 
उद्रेक करता है उसमें 


मुनिगंण ध्यान भाँडि- देय पदे तपस्थार फल 
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तोमार कटाक्षघाते त्रिभमुवन योवन चंचल 
अकस्मात पुरुषेर वक्षोमामे चित्त आत्महारा, 
नाचे रत्त धारा । 
अथांत्‌ “म॒नियों का ध्यान टूट कर वे अपनी तपस्या फल 
तुम्हारे चरणों में सॉपते है, तुम्हारे कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन 
यौवन-चंचल हो जाता है, अकस्मात पुरुप के हृदय में चित्त अपने 
को खो बेठता है, उसके रक्त की धारा नाच उठती है! 


कवि किस सौन्दर्य को वन्दना कर रहें हैं ? कवि ने जिस का 
उद्दोधन 
नहो माता, नहो कन्या, नहों वधू 


याने 'माता नहीं हो, कन्या नहीं हो, वधू नहीं हो” कहकर किया 
है, वह चाह 'उपा के उदय की तरह अनवगंठिता, और “अकु'ठिता' 
हो; किन्तु उसके कटाक्ष के आघात से यदि त्रिभुवन यौवन चंचल 
हो उठे, तो भी माता, कन्या या वधू न होना उसके लिये गौरव की 
वस्तु नहीं हो सकतो, वह मोहिनी है तथा समाधि के लिये विद्नस्व- 
रूपा वेश्या मात्र है; इसलिये “उसका सवाद्भध निखिल के नयन के 
आधात से रोप्रेगा' यह अधिकतर सत्य है । इस प्रकार सोन्दर्य का 
उदय केवल आदियुग में हीं नहीं हरेक युग में मानवचित्त में होता 
रहता है; यह सौन्दर्य र्वग का उदयाचल नहीं हे, मत्य का 
उदयाचल ओर अस्ताचल उभया-चलवासी है । इसके लिये जो 
क्रन्दन है वह आदि युग से आज तक निरवच्छिन्न रूप से होता 
जा रहा है।इस कविता में परस्परविरोधी कल्पना का ओर भी 
प्रमाण यह है कि जिसे कवि ने वालिका के रूप में अंधेरे सागर के 
नीचे अकलकिह हास्यमख में प्रवाल के पलंग में सोते देखा है ओर 
जिसको यौवन में अपने कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन को योवन- 
वेंचल करते देखा है उसी को कबि पूछते हैं 
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वृन्तहीन पुष्यसम आपनाते आपनि विकशि” 
कबे तुगि फूदिते उबेशी ? 
याने वृन्‍्तहीन पुष्य की तरह अपने में आप विकशित होकर 
उबशी तू कब खिली ?? 
प्रश्न तो यह है रवीन्द्रनाथ की तरह कवि की कल्पना में ऐसी 
गड़बड़ी क्‍यों आ गई ? इसका एक मात्र उत्तर यह है कि यूरोपीय 
काव्य के अत्यधिक प्रभाव के कारण कवि अपने कवि-धर्म को भूल 
गये हैं, इसलिये कल्पना में सामंजस्य भी जाता रहा । यह 
उबंशी न तो लक्ष्मी है, न वेद पुराण की उबंशी ही है, न रवीन्द्रनाथ 
के अपने मन की ही कोई रृष्टि है। यह उब शी काम जनने- 
“7//०४:४7० का नया यूरोपीय संस्करण हे--0/67/४/ ० 7602? 
ओर “0/6//७/ ० 5०” यूरोपीय काव्य में सोन्दय के साथ कामना 
तथा बेदना की अपूब उत्कंठा युक्त होकर साहित्य को जो मनुष्य 
जीवन की वास्तविकतम अनुभूति की प्रकाशकला में परिणत किया 
है, जिसके ममस्थल से (0# 4#6९४/०0४ उह25 6/6 /0070 //६४/ 72// 
० ४०४४४ #१०४१४४ कवि को यह कातर उक्ति निकलती है, रबीनद्र- 
नाथ यहाँ पर सोन्दय के उसी आदश से खिँच गये है, किन्तु इस 
प्रकार खिंच जाने पर भी रूप की यह पाथिवता तथा इन्द्रिय- 
सब स्व॒ता को उन्होंने तहेदिल से ग्रहण नहीं किया है। इसलिये 
उनकी उब शी “ननन्‍्दनवासिनी” तथा सुरसभा की नतंकी होने पर भी 
वे उसे द 
'स्वर्गेर उदयाचले मूर्तिमती तुमि हे उपसी! 


याने 'स्वग के उदयाचले में तुम मूर्तिमती उपसी हो यह कहकर 
ऋषि के ऋकमंत्र से उसे वंदना करते नहीं हिचकते | फिर उसी के 
न॒त्य के सम्बन्ध में कहते है 
छन्दे छन्दे नाचि उठे सिन्धुमामे तरज्लर दल 
शस्यशीर्ष शिहरिया काँपि उठे धरार अंचल 
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याने “उसके छन्द में समुद्र में लहरेंनाच उठतीहें तथा फ़सल 
के सिर पर प्रथिवी का आँचल काँप उठता है ।' जो ऐसी कामना- 
लेशहीन प्राकृतिक सौन्दर्य की महिमा में महिमामयी है, जिसके 
'स्तनहार से दिगन्त के नक्षत्र गिर पड़ते है?, उन्हीं के “कटाक्ष के 
आधात से त्रिभुवन यौवन चंचल हो जाता है” और “पुरुष के वक्ष 
में चित्त आत्महारा होता है ओर रक्त को घारा नाचने लगती है।! 
उबशी की कल्पना में यह परसत्परविरोधो भाव ने कविता में रस के 
पूण परिपक होने में बाधा पहँँचाई है। कामना को जो दिशा इसमें 
स्पष्ट हुई है उसको पूण रूप से प्रकट नहीं किप्र। गया; उब शो के 
बाय हाथ में कवि ने जो विषभांड दिया है उसमें अनन्त योवना 
उब शी का वह कटाक्ष का आघात और 

जगतेर अश्रधारे धोत तब तनुर तनिसा, 
त्रिलोकेर हृदि-रक्ते ऑका तबो चरण-शोरिमा-- 

याने जगत की अश्नवारा से तुम्हारे तनु को तनिमा 
धघुली है और तुम्हारे पगचिन्ह त्रिलोक के हृदय के रक्त 
से अंकित है" तथा “'मक्तवतेणी विवसना आदि कइने 
से कवि के मन में जिस रस की उत्पत्ति होती है वही इस कविता 
का प्रधान रस हे । वह कामना ओर कामना की विषजजर क्रन्द्रन- 
उत्तेजना करने में ही यहाँ ४४०८/०४/ 5&?€ को साथकता है। जिस 
अंग्रेजी कविता का प्रभाव इस कविता पर है म॒मे ऐसा विश्वास है कि 
बह .9/#97%४०९ की .//#/८ 77 (6749 है उत्तक्रे सुावख्प्रात 
८0०/४४ से कुछ उद्धत करने पर हो पाठक समम जायेंगे कि मेंने 
इस प्रभाब की बात को क्‍यों कहा है, ओर यह भी समझेंगे कि 
स्विनत्रन की इस कविता में रस कितना गाढ और उज्ज्वल हो गया 
है, इसके विपरीत रवीन्द्रनाथ की कल्पना ( चूँकि वह रक्तमांस का 
विकज्ञोभ तथा काम की प्रधानता स्वीकार नहीं करता ) इन्द्रियाथथ 
को अतीन्द्रिय भावांवलास में कितनी ग्रस्त हो कर रह गई है। 

५ 


मन्मथनाथ गुप्त 


स्विनबनें की .4/%/००0/ 
स्विनवन कहते हैं 


/8 27/ 0/0550% 235 20% 

(2 ३04-विबश बह 708 /7०//7/2 0 0/00व 

3/00६-#26 ८#व 27770" 0 /?#४४ 

“24 220 32४4 0 77 /६/2707 द।व /24/5 

(हब 200 /वब265 ली 2/ कबबें।005 बढवें 30% 

7 छ779# /#०7४/ /#०/४ 72९ 2/00व॑ 

778९ ० 726 ३04 27707 7007 

3//7#68९ 27720 €/4२ 77०07 7/0 )९८/४. 

446 2९४ ० #76 267४4 कवर ##707% 

उवखदां 78 2000 68 70 44) ०# #£2/0/ 

4५96 /द# ता #/6 0075 कदर #07 277 

अप 776 #दाश्र6ह॥7 ता 77/220 000707% 

॥7426७ ८ 2०४4०", ८ 220/74ीं + 6९/८2// 

ै 027/० 3 ०४75४ बह 20% ; 

48 200 2द्ए05 0 206 0 4७ 326 ८६/१० 

(./000, दक्व॑ 2९ 04/2 व (७/ /९४४ 

जी , 72/०४४८व 20 0/7/#2 /07/ 

“7 /९3/) 0/0550/2 , ८ //८/2४९ 

॥_%/%ह₹ /#796 #6६8805 %770 (४८7 

406 708 ८0/व 22770 ९#4४ 2 //0 #0/7/ 
दा ढक तक 

॥ 6 0८457 7908 720 40 2९४४2 20/%, 

(6070९ , 206४ 27/435 2202 ८7 ९८५४८, 

3 4 70798" ० 7796 3/977727+#%7 0 ८०% 

/ /#०79०४/" ्॒ 7226 /०4/४ ० 2४96 5645 ? 
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467 07#78/ :/08 2457 /#०/2४ 779 08/7/ 
4१/96/77९० , ८ #707/20/* ० 37/7०, 

+6# 2९/०2 #/928 30/220 #237 #द्व3 608 ९६/7/ 
24 /77///0 #23977० /70#8 /2६/५5. 

/>द// (द्रव 29 7/07%, 4/7वें धं०57/ 

४० उ##62 , #2770/# 4४६7 4४) 47 ; 
##06/ (ब्र४/ 79 40 2/7०07207 //2:2 
4/6॥, ८०/20व 2777 ८ 2॥/7722 /7/2, 
4607, &7/7 #770 46/707 ० /6८/४, 
/4960#, 37#%#628 रा 706 उ९४व॑ ० 796 उ0द5 
434 बह स्व [#0 9 द 30८वीं 0 &0/7 

हज द एव )/४८6४व /०/7/ ० 4 (7०, 
5 4 #4) उ#०र्व 7970 ० 708 7०77 
डछ# 6707० रत 300४ द/बीं 4/52८५४० 

467 द धरदाए दकवी ८ 27286 दादी 4 7/07 ? 
॥7 647 द/2र्व //00 7/0४ 70 0९ 20/४ ? 

अर अमल 43॥/ //70९ 

(4 /6 304/८ 3८04 धरती ९८/६/ 

2 706 #/72/7४०57 ९४45 0 2/80 ३245 

4#6 6867 ० ४0780. ९0)07वं द्क्वे 0८77, 
406 #86# ० 20) 205027 ८३ /// 
02/72/00४8 //20 22202/ ० 726 3४77 

>य#र्व 206 /798 /ब/॥९७ ० 776 4१ 
॥7// /06४8 /#7४श :#/66 207 ३९४ ४67 #६7९ ?7# , 
४ बहाव? 20 ब7324#7 दाद 4९३४०: 
>खिव 200 72972 ०  ८/१2४४५ #740॥7 
दा्रशाब:0 0 00० 2770 ६८/0०/7007 


“44 06/2८/6782 ० ८7) ४४/० ८/) ; 


६८ मन्मथनाथ गाप्न 


406 द&ए479 ता 770९6 ८2#7#57 /77९/#र्थ 
4/6 4४७९2 ०  6/07087 &#4 0/07/0/ 
॥॥॥ /#06# #77/28/४) 0782 #0 ६7 व 
८2९ /४०४/८), #70770/, 
इस कविता को मेंने संक्षेप में उद्धत किया । रवीन्द्रनाथ की 
“उवशी” पर इस कविता का प्रभाव है। यह प्रश्न इंसक्षेत्र में 
अपग्रासंगिक हे | रवीन्द्रनाथ ने अभी हाल ही में अनुकरण ओर 
स्वीयकरण (अपना कर लेने ) में जो भेद बताया है वह 
समय याद दलाना चाहता हू । रवीन्द्रनाथ की कल्पना में स्विनबन 
की <47/7०४४/८ ने बहुत कुछ आवेग पहुँचाया है इसका यशथेष्ट 
प्रमाण उद्धत अंशों से मिलेगा। स्विनबन की एफ्रोडाइट का 
सौन्दय जैसे 
278 ९0४ 2/6550% +-+न 2/०0४ #४४ी द&#4 6772/' 0 /##7 + 
ध॥रर्व //९ 32९४ व #/ /60207/2/* 424 /2८/४ 
उसी तरह रवीन्द्रनाथ की उब शी 
--+-+ उठेछिलो मन्थितो सागरे, 
डान हाते सुधापात्र, विषभांड लये वाम करे - 
स्विनवन की 4#09/०४४/४ जैसे 
27१2 0 /00 304 27//60/४ 7०0४ 
५9778 27746 ह#बॉर //#67 770 3ध्दा४5 
उसी तरह कवीन्द्र उब शी को प्रश्न कर रहे है 
वृन्तहीन पृष्पसम आपनाते आपने विकशि-- 
कबे तुमि उठिले उब शी ? (१) 
-+-सागर को मन्थित कर दाहिने हाथ में सुधापात्र ओर बाय॑ हाथ में 
विषभाँड लेकर उठी थी 
(१) हे उबसी त्‌ वन्तद्वीन पुष्प की तरह अपने में श्राप विकसित होकर 
करते उठी ! क्‍ 
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हाँ स्विननन की >48//०४४४४ उबर शी की तरह नतकी नहीं है 
फिर भी उब शी के न त्य के छन्द में जेसे समुद्र की लहरें तथा शस्य 
शीष में धरा का अंचल तरंगित हो उठता है, किन्तु एफ्रोडाइट के 
सोन्दय की व्याप्ति तथा विकास इसी तरह का है 
॥# 206 ##/श९720/7 ९४45 07 7/0 0६८ 
4/6 &/2877 ० #/#80 ९)९// 5 8 /१67/ 


. यहाँ एफ्रोडाइट से उब शी में कवि की कल्षना अधिक स्फृरि 
पा सकी, किन्तु 
4#6 #207४ ० 22) 2050/४ 4४ /#/४ 
(0/%27068 //6 #/९८४ 0 #06 5## 
>क्नि्त 296 92 /4/४९४ ९ 7/6 47/# 
इन पंक्तियों का /४/४/११/४५४४ 
तब स्तनहार हते दिगन्तेर खसि पड़े तारा (२) 
ने रवीन्द्र की उवशी के सौन्दय्य को स्निग्ध कर दिया है, 
79४72 /#4०४८४ ० 7१४ ८7/ से “तारे छिटक पड़ते हैं, सैकड़ों गुना 
4#/222/777९ हुआ हि फिर 
॥7//7 /008 777 //208 #67 ३९४ #0/ (47९ 7४४) 
3# बर&/दर? 2770 ब०जव77 बहार (0327 


का 


आर 
जगतेर अश्न धारे धोत तवो तनुर तनिमा 
त्रिलोकेर हृदि-रक्ते आँका तव चरण-शोणिमा 
आदि की विचार-शैली विभिन्न होने पर भी, या कहीं-कहीं 
जेसे 
284 #/96 ऋबए635 ण॒ी 206 उध्द 8 30 ८4/70 


(२) तेरे स्तनहार से दिगन्त के नवृत्र छिंटक पढ़ते हैं । 


९७० ल्‍ मनन्‍्मथनाथ गुप्त 


(./06, 48 700 /0६/४ ८7 /6/" /28/ 

+६४/४/९ 

तरज्लित महासिन्धु मन्त्रशान्त भुजल्‍ूर मतो 
पड़ेछिलो पदप्रान्ते, उच्छसिनों फरण लक्ष शत 


करि अवनत - 

एक दम अनुवाद-सा होने पर भी, दोनों में जो प्रभेद है उससे 
उवशी कविता दुबल हो गई है, कल्पना की जहाँ समता है वहीं 
पाठक मुग्ध होता है। दोनों के सौन्दय का मूल कारण कामना है । 
इस कामना को ही रवीन्द्रनाथ ने एक स्निग्ध अतीन्द्रियता से 
मंडित करने की चेष्टा की, किन्तु वे असफल रहे, इसके विपरीत 
केन्द्रीय भाव ही दो हिस्सों में बट जाने के कारण रसाभास हुआ है। 

सौन्दय कल्पना की वह दिशा ( जिसने मनुष्य की कामना को 
प्रदीप्त कर साहित्य के एक बड़े भाग को उज्ज्वल किया है ) इसमें 
प्रकट हुई हे । 

मोहितलाल की उवशी समालोचना को में उद्धत कर चुका, 
किन्तु ओर भी थोड़ा उद्धत करने की आवश्यकता है जिसस कि 
उनको पूरी बात पाठक के सामने आ जाय । वे कहते है 


रवीन्द्रनाथ में सोन्दय का एक दसरा आदशे 


रवीन्रनाथ के काव्य में ही सोन्दय का एक दूसरा आदशं 
प्रकट है, में संक्तेप में उसका उल्लेख करू गा, आलोचना जिससे 
बढ़ न जाय में उसको उद्धत नहीं करूँगा, केवल दिशा भर बता 
दू'गा। 'बलाका? की दुइ नारी” शीषेक कविता में रवीन्द्रनाथ ने 
उब शी और लक्ष्मी दोनों के रूप का वर्णन किया है, फिर लक्ष्मी 
के सौन्दर्य को ही तरजीह देकर उसी पर मुग्ध हुए हैं. । “चित्राज्ञदा” 


-+तरस्ित महासिन्धु मन्त्रशान्त भजज्ज की तरद् पदप्रान्त में गिर पड़ा था, 
उसने अपनी लाखों उच्छुसित फणाओं को अवनत कर लिया था | 


बंगला के आधुनिक कवि ७१ 


काव्य में चित्राक्नदा का स्वर्गीय. रूप-लावण्य देखकर अजुन के 
चित्त में जो चमत्कार पेदा हुआ था वह यों है 
केनो जानि अकस्मात 
तोमारे हेरिया बुभिते पेरेल्लि आमि 
कि आनन्दकिर णेते प्रथम प्रत्यूषे 
अन्धकार महाणवे सृष्टि-शतदल 
दिश्निदिके उठेछिलो उन्मेषितो हये 
एक मुहूर्तेर माझके +++ 
+ + + + चारिदिक हते 
देवेर अज्लुलि जेनो देखाये दितेछे 
मोरे, ओई तव अलोक आलोक मामे 
कीर्तिक्किष्ट जीवनेर पूर्ण निवोपण । 
या अन्यत्र 
भाविलाम 
कत युद्ध, कत हिंसा, कत आडम्बर 
पुरुषेर पोरुष-गोरव, वीरत्वेर 
नित्य कीति ठृषा, शान्त हये लुटाइया 
पड़े भूमे, ओई पूण सौन्दर्यर काछे 
पशुराज सिंह यथा सिंहवाहिनीर 
भुवन-वाव्छित अरुण चरणतले । 
याने “नमालूम क्‍यों तुमको देखकर अकस्मात मेंने जाना है 
कि प्रथम प्रभात सें एक किरण से अन्वकार मह/समद्र में रृष्टी का 
शतदल दिशाओं में एक महत में उनन्‍्मेषित होकर उठा था +++- 
चारों तरफ से देवता उँगलियों ने मानो मुके दिखला दिया कि 


छर२र मन्मथनाथ गुप्र 


तुम्हारे इस अलौकिक आलोक में कीतिक्िष्ट जीवन का पूर्ण निवो- 
पण है। +-+-+ मैंने सोचा तुम्हारे उस पूर्ण सौन्दर्य के सामने 
कितने युद्ध, कितनी हिंसाये, पुरुष का पौरुष-गौरव, वीरता की नित 
नई कीति की प्यास शान्त होकर चरणों में लोटने लगती है, जैसे 
पशुराज सिह सिंह वाहिनी दुगों के भुवन-वांछित अरुण चरणों में 
लोटता है।” 

मोहितलाल की राय में रवीन्द्रनाथ में सौन्दय का यह दूसरा 
आदश है, उनके मत में यहाँ केवल कामना नहीं, पुरुष का पोरूष 
स्तंभित हो जाता है, जैसे जीवन्मुक्ति होती है वे कहतेहे “यहाँ किसी 
कम- प्रवृत्ति हृदय-वृत्ति का अवसर नहीं है, हम जिसको जीवन 
कहते है वह 64 ओर विक्षोभ शान्त हो जाता है, क्षद्र चेतना जैसे 
एक वृहत्तर चेतना में लुप्त हो जाती है, इसी का नाम जीवन का 
पूर्ण निवोपण है । इस सौन्दय प्रीति का नाम ही ८७/४४/९४४८ ५7१ 
८/7४577८ #४0०845772४5/%४-- है ' 

दोनों आदशे एक हें । 

में मोहितलाल के अपने वाक्यों तथा उदाहरणों से ही दिखला- 
ऊँगा कि उनकी अँग्रेजी काव्यममज्ञता ने उनको पथश्रष्ट कर दिया 
है और वे उब शी को ठीक नहीं समम पाये। में पहिले इस बात 
पर आऊँगा कि क्या रवीन्द्रनाथ की उवशी और चित्राह्ञदा में कोई 
आदशंगत भेद है, या उनमें उतना ही प्रभेद है जितना दो यात्रियों 
में आदश गत या मौलिक भेद न होते हुए भी होना चाहिये। 
चित्राद्गभदा के सौन्दय में मोहितलाल जीवन का पूर्ण निवोपण देखते 
हैं, किन्तु में तो केवल एक प्रकार के जीवन ( जिसमें बीरत्व की 
नित नई कीति की प्यास वगेरह थी ) उसीका निर्वापण देखता 
हू , ओर एक दूसरे प्रकार के शायद हृदय के अधिकतर तड़पनयुक्त 
जीवन का सूत्रपात देखता है | यदि किसी नारी के रूप को देखकर 
अजेन की तरह पुरुषसिंह अपने पं,रुष को भूल जाता है, अपने 
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जीवन के अब तक के तरीकों पर लात मारकर उस सुन्दरी रूपसी 
के चरणों में लोटने को उद्यत हो जाता है, तो इसे जीवन का पूर्ण 
निर्वापण कैसे कहेंगे । में तो इसमें कामनामय सौन्दर्य को ही देखता 
है | मोहितलाल जिसको /25:#6677:# या 4/#5#6 ##/व5// 63579 
कहकर चीख उठते है में तो उसमें अत्यन्त कामनामय सौन्दयोनभूति 
ही देखता हू किन्तु इसमें में मोहितलाल को दोष नहीं देता, कामना- 
लेशहीन सौन्दयोनुभूति मनोवैज्ञानिक दृष्टि से असंभव चीज़ हे । 
इसलिये यदि “उबंशी! कविता में रवीन्द्रनाथ कथित कल्पना 
से विचलित हो गये हैं, तो यह प्रकट करता है कि दाश निकता के 
आवेश में कवि अपने कवि-धर्म को भूलते-भूलते नहीं भूलते हैं । यदि 
मोहितलाल की बात मान ली जाय तो यही प्रमाणित होगा कि 
सौभाग्य से कविवर अपने अ्रन्तर की पुकार पर ही चलते हैं, 
सौन्दयविज्ञान की पुस्तकों पर नहीं। मोहितलाल ने स्वयं ही आगे 
चलकर माना है “इसमें ( ७४४/४४८५०४७ ) वास्तविक जीवन और 
जगत के प्रति उदासीनता होती है, अतएव इसमें सृष्टि का पूर्ण 
सत्य नहीं है, यह भी सूक्ष्मतर इन्द्रियविलास या अतीन्द्रिय भाव- 
विलास है।” 


दूसरा आदशे केवल काल्पनिक 


इससे स्पष्ट है कि कविता का यह दूसरा आदश अवास्तविक 

है, इससे जीवन का कोई सम्बन्ध नहीं है।यह अच्छा ही हुआ 
कि कविता के इस प्राणहीन संगममर निरमित आदश को न अपना 
कर रवीन्द्रनाथ ने तड़पनयुक्त सजीव आदश को अपनाया | इसी 
आदश की प्राणरसपुष्टता के कारण ही उव शी कविता नारी पर 
एक श्रेष्ठ कविता है | मोहितलाल ने यह जो कहा है “माता नहीं 
हो कन्या नहीं हो वधू नहीं हो” के साथ “तुम्हारे कटाक्ष के आधात 
से त्रिभुवन यौवन चंचल हो जाता है” इसका सामंजस्य नहीं है 
मेरी राय में यह बात गलत है । उब शी कोई गणित का सवाल नहीं 
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है, वह एक जीती-जागती तड़पती फड़कती चीज़ है, कवि-कल्पना 
में कभी ऐसी कभी वैसी मालूम होगी इसमें आश्चय क्‍या है। 
जिसको हम प्यार करते हैं उस नारी के सम्बन्ध में ऐसे भाव का 
आनाजाना आश्वयजनक नहीं है। कभी तो उसके कठाह्ू पर 
सारी पृथिवी घूमती हुई मालूम होती है, कभी वह इतने दूर की 
वस्तु मालूम होती है कि बहू न तो माता न कन्या न वधू मालूम 
होती है। क्‍या यह बात कोई ऐसी अनहोनी है कि समालोचक 

मोहितलाल को मालूम नहीं हुई । द 


सोन्दये विज्ञन की कसोंटी पर उबेशी 


मोहितलाल ने कीटस की एक पंक्ति 4 ###९ ० ४४६02) #5 ८ 
/०9 /० ४2४“ लेकर यह दिखाया है कि “दाहिना हाथ में सुधापात्र 
तथा बायें हाथ में विषभांड लेकर इसमें विषभांड का उल्लेख विशुद्ध 
सौन्दयोनुभूति में वाधक है। फिर एक बार में विद्वान समालोचक 
से सहमत नहीं हो सकता। में तो समभझता ह' इस विषभांड की 
मौजूदगी ही सुधापात्र को ओर भी सुधामय बना देती है, यही 
प्रकृति का नियम है। मृत्यु के कारण ही जीवन मधुर है, विरह के 
भय के कारण हो मिलन प्रिय है, इत्यादि इसके कितने उदाहरण 
है; फिर यदि स्वर्ग रूपसी चिरयोवना उबंशी के एक हाथ के 
सुधापात्र को मधुरतर बनाने के लिये कवि ने दूसरे हाथ में विषभांड 
की कल्पना की है तो इसमें आश्चय ही कया है ? फिर यह केवत् 
कल्पना ही नहीं हे; क्या रूप ओर कामना की देवी वह चाहे 
जिसके लिये जो नाम रखती हो वह एक हाथ में अपने प्रेमिक के 
लिये “अमी' ओर दूसरे में 'हलाहल” नहीं रखती ? एक हिन्दी कवि 
जो शायद स्विनबन के परदादा के परदादा के परदादा से भी आगे 
थे प्रिया के नयनों को अमृत, हलाहल और मद से भरे देखे हें.। 
मुझे डर है विद्वान समालोचक कीटस की बात 4 #/#९£ | 82८४2) 
४5/790 [०/ ##/ को टीक ठीक नहीं समझे, क्या रवीन्द्रनाथ की 
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उबेशी कहीं पर /0) /०/ ४2४/ नहों है /०) या आनन्द एक 5#2/0८772 
चीज़ है, इसलिये प्रेमिक तथा पुजारीकी आँखों में कया आनन्द 
होगा, यह साधारण नियम से बताया नहीं जा सकता, सिसक- 
सिसक कर मरने में ही यदि किसी को आनन्द मिले तो ! 

उबशी पर एक और बात, और हम खतम कर चुके। मोहित- 
लाल ने कहा है कवि ने जिसको अन्धकार सागर के नीचे प्रवाल 
के पलंग पर अकलंक हास्यमुख से सोते देखा है तथा योवन में 
जिसके कटाक्ष से त्रिभुबन को योवन-चंचल होते देखा है उसी को 
नित्यपूर्ण और स्वयंप्रकाश सौन्दय के प्रतीक रूप में कल्पना करते 
हुए जो प्रश्न करते है “बृन्तहीन पुष्प की तरह अपने में आप 
विकसित होकर हे उब शी तू कब खिली ?” इससे कल्पना में गड़- 
बड़ी आ गई है। में नम्नता पूबेक कहना चाहता हूँ फिर समालोचक- 
गलत सममे ? याद यह. रहे नित्यपू् और स्वयंप्रकाश शब्द समा- 
लोचक के हें, फिर कवि जो प्रश्न पूछते हैं कब खिली न कि कब 
पैदा हुई । कवि ने उसको कली की अवस्था में देखा, फिर खिली 
अवस्था में देखा किन्तु प्रश्न यह है कब वह खिली । में समझता हूँ 
यह एक प्रासंगिक प्रश्न है। सृष्टि में इसी रहस्य को समभाने के 
लिये वैज्ञानिकों ने 2९/४४/2०४४ ९४०/४४४०४/ आदि कितने ही अधे- 
वैज्ञानिक सिद्धान्त बनाये हैं । 

अब रहा यह कि स्विनबन की कविता से रवीन्द्रनाथ को कहाँ 
तक मसाला मिला, यह हमने पाठकों के सन्‍्मुख रख दिया, किन्तु 
जो कुछ भी पेश किया उसी से मालूम होता है कुछ नहीं लिया। 
विशेष कर जहाँ बतलाया गया है कि 


48वीं /6 करबवए25 ता (6 304 45 30 ८/7९ 
इत्यादि 
का एक-दम अनुवाद है, वहाँ तो हमें मालूम होता हे 
++-+ मन्त्रशान्त भुजकुर मतो 
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+-++ फणा लक्ष शत 
करि अवनत 


से कबीन्द्र ने कथित अनुवाद को इतना सुन्दर बना दिया है 
कि मूल बड़ा दुबेल मालूम देता है। 


रवीन्द्रनाथ पर एक सरसरी निगाह 


अब हम सरसरी तौर पर रवीन्द्रनाथ पर दो-चार बाते और 
कहेंगे । रवीन्द्रनाथ को लोग चाहे रहस्यवादी समभें और कहें, 
किन्तु उन्होंने साफ साफ बारबार कहा है । 
सबार उपरे मानुष सत्य ताहार उपरे नाई 
सब से बढ़कर सत्य मनुष्य है, उसके ऊपर कुछ नहीं है।” 
बारबार रावीन्द्रीय वीणा से यह वाणी मभह्डत हुई है। रंबीन्द्रनाथ 
की एक प्रसिद्ध कविता है “स्वर्ग से बिदाई”, इसमें मनुष्य ने 
स्वगे से कहा है--. 
थाको स्वर्ग हास्यमुखे, करो सुधापान 
देवगण ? स्वर्ग तोमादेरि सुखस्थान 
मोरा परवासी | मर्त्यभूमि स्वर्ग नहे 
से जे मातृभूमि--ताइ तार चक्षे बहे 
अश्र जलधारा. . ... . 
याने “ह स्वर्ग तुम हास्यमुख से रहो, हे देवताओं सुधापान करो । 
स्वर्ग तुम लोगों के सुख का स्थान है, हम तो यहाँ प्रवासी-मात्र है । 
मत्यभूमि स्वग तो नहीं है किन्तु माठृभूमि है, तभी तो उसकी आँखों 
में अश्रजल की धारा बहती हे ।” इस स्वगंविमुखता के होते हुए भी 
रवीन्द्रनाथ का मनुष्य यहाँ लोटकर एक स्वर्गीय स्वप्न में ही विभोर 
रहता है, जीवन की कठिन वास्तबिकताओं से उसक्रा जैसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । वह यहाँ भी कामना करता है ?यदि धरातल में 
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दा नतम घर में मेरी प्रेयसी जन्म ले, किसी नदी के किनारे गाँव सें 
एक पीपल के पेड़ के नीचे, वह वालिका फिर अपने वक्त में मरे 
लिये सुधा का भंडार संचित कर रक्खेगी” इसी तरह की ओर 
बात । इसीसे रवीन्द्र-साहित्य आधुनिक होने पर भी सच्चे मानों में 
पूर्ण क्रान्तिकारी नहीं हे । फिर भो रवीन्द्रनाथ अछूतों के दुःख से 
विक्ष व्ध मालूम होते है, वे जाति से कहते ह इसको दूर करो “नहीं 
तो अपमान में उनको सब के समान होना पड़ेगा, उन्हें दर रखकर 
तुमने मनुष्य के हृदय के देवता की अवहेलना की है ।” “लकड़हारा 
जहाँ लकड़ो चीरती है, किसान जहाँ हल जोतता है”? वहाँ पर 
रवीन्द्रनाथ के भगवान भी हैं; किन्तु इतनी सहानुभूति 
का एश्वय होने पर भी कवीन्द्र कभी भी इन दखों की तह 


जो एकदेशीय तथा वर्गीय समाजव्यवस्था है उस तक नहीं 
पहुँच पाते । 


कवोन्द्र रवीन्द्रनाथ के सम्पादन में “बंगला-काठ्य परिचय”! 
नामक एक पुस्तक प्रकाशित हुई है, इसमें कवीन्द्र ने अपनी १७ 
कवितायें दी हें, किन्तु मरी राय में इसमें से एक भी कविता रहस्य- 
वादी नहीं है इसी से यह निष्कर्ष तो नहीं निकलना चाहिये कि वे 
अपनी उन कविताओं को जो रहस्यवादी (»)5/४८ हैं, उनसे वे 
अपनी दूसरी कविताओं को अच्छी नहीं समभते, किन्तु इसस यह 
अथ तो निकाला ही जा सकता है कि अपनी कविताओं में कवित 
दृष्टि से वे अपनी रहस्यवादी कविताओं को विशेष महत्त्व नहीं दने 
के लिये तैयार हैं। सौभाग्य से बँगला साहित्य में गीतांजलि ही 
रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ दान नहीं हे । मोहितलाल ने लिखा है और 
में इससे सहमत हूँ कि रवीन्द्रनाथ की विशेषता यह है कि उन्होंने 
प्राच्य भाव-साधना और प्रतीच्य रूप-साथना का सुन्दर समन्वय 
किया है । इसी कारण प्राच्य के रहस्यवाद ने उनके हाथों में एक 
नया ही रूप धारण किया है। एक विद्वान समालोचक का तो यह 
कहना हे कि रहस्यवादी कवितायें (/१)४:४7८ ०९७४५) रवीन्द्रनाथ की. 
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प्रतिभी का श्रंष्ठ दान नहीं है । 
कुछ भी हो यूरोप में इन रहस्यवादी कविताओं की ही धूम रही, 
रवीन्द्र-प्रतिभा में चूँ कि प्राच्य भावपरायणता का प्रतीच्य रूपब्या- 
कुलता का समन्वय है इसलिये दोनों प्रकार के पाठकों को उनकी 
कविता में अभिनवत्व मिलता है । 


एक जीवन में कहे जन्म ओर कई जीवन 


में पहिले ही कह चुका कि रवीन्द्रनाथ को किसी वाद के विशेषण 
में लाकर यह कहने की चेष्टा करना कि इसी वाद॑ के वादी है, गलत 
होगा । पाश्चात्य में टमास मान की तरह व्यक्ति हैं जो कई वार 
कायापलट कर दूसरे ही कलाकार हो चुके हैं, उन्होंने जैसे एक ही 
जीवन में कई जन्म पाये, किन्तु रवीन्द्रनाथ इसके विपरीत एक 
दूसरे ही तरह के जीव हैं | वे एक साथ कई जीवन जीते हैं | यदि 
सन्‌ ओर तारीख से देखा जाय तो मालूम इस बात की सत्यता 
मालूम होगो । एक ही समय में वे कई तरह कविता लिखते हैं । 
कहीं तो वे बिलकुल फ्रायडवादी हैं तो कहीं रहस्यवादी, कहीं भावुक 
हैं तो कहीं विचार का नू पुर छुमछम बज रहा है| यह एक न्यारी 
ही दुनिया है। | 

हिन्दी जगत में रबीन्द्रनाथ को लोग मुख्यतः: अरेज्जजी के 
ज़रिये से जानते हैं, इसलिये वे हिन्दी जगत में केवल रहस्यवादी 
समझे जाते हैं | बात यह है वे अरेज्नजी गीतांजलि को ही पढ़तें हैं 
जिसके कारण उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला, दूसरी बहुत सी पुस्तकों 
को वे पढ़ने का कष्ट नहीं उठाते | यदि वे गीतांजलि के अतिरिक्त 
“सोनार तरी” “बलाका” आदि पढ़ें तो उनकी यह धारणा जाती 
रह । 


आधुनिकों के आधुनिक किन्तु 


अन्त में हम रवीन्द्रनाथ की 'एबार फिराओ मोरे! ( अब मुझे 


बंगला के आधुनिकर-कवि ७६ 


लोटाओ ) कविता का अनुवाद देकर इस दौर को समाप्त करते हैं । 
यह कविता एक नई ही वाणी को लेकर शंखनाद कर रही है, 
जिसमें वे कहीं कहीं आधुनिकों के अधुनिक मालूम होते हैं। अधे- 
शताब्दी तक साहित्यिक ज्षितिज में बराबर रहने पर भी आज भी 
रवोन्द्रनाथ अपनो नवीनता को कायम रख सके हैं इसका कारण 
यह है कि उनका ग्रहशील (/४४८/१४४४) मन हमेशा नये युग को अपना 
लेता है । सब से मुश्किल होता है भाषारीति में परिवर्तन, किन्तु वे 
इसमें भी पिछड़े नहीं रहे । उन्होंने बुढ़ाये में बँगला की साधु भाषा 
को छोड़कर आम बोलचाल की भाषा अपनाइ, केवल यही नहीं कि 
उन्होंने उसको इस्तेमाल किया बक्ति उन्होंने उसका पक्त लेकर बढ़े- 
जोरों की बकालत की। कई समालोचक को इस बात पर बड़ा 
आश्चये है क्योंकि उनकी पहिले की सारी रचना साधु भाषा में हे, 
ओर “रवीन्द्रनाथ का रवीन्द्रनाथत्व उसी भाषा में है।” पहिले 
ही में कह चुका कि रवीन्द्रनाथ मुख्यतः भद्रलोक श्रेणी के कवि हैं, 
संभव है जब आम-लोगों का साहित्य हो तो उसमें रवीन्द्रनाथ का 
स्थान यह न रहे, किन्तु बंगला भाषा को जो सौष्ठव तथा नमनीयता 
उन्होंने दी हे वह रवीन्द्र-विरोधी से रबीन्द्रविरोधी कवि तथा 
साहित्यिक की अनुकरणीय होगी। बंगला भाषा का कोई भी 
लेखक इस ऋण से उऋण नहीं हो सकता | 


एबार फिराओ मारे 


इस संसार में जब सभी हर समय सैकड़ों काम में लगे हुए हैं, 
उस समय हे कवि तने दुपहर की धूप में एक पेड़ के नीचे बैठकर 
दूर जंगलों की गंध बहाकर लाने-बाली हवा में केबल बॉसुरी ही 
बजाई | अरे आज़ तू उठ, कहीं आग लगी है | सुन, किसी का शंख 
विश्ववासी को जगाने के लिये बज रहा है। कहीं से रोने की 
आवाज़ से सारा आकाश गू ज उठा है। किसी अन्धकार कारागार 
में बन्धन से जजर कोई अनाथिनी सहायता माँग रही है । दुेल की 


प्र मसनन्‍्मथनाथ शुप्र _.- 


छाती पर चढ़कर मोटाताज़ा अपमान लाखों मह से रक्त पी रहा हे 
स्वार्थ से उद्यत अविचार वे रना को परिह।स कर रहा है। 

वे जो लाखों मौन होकर सिर नीचा किये हुए खड़े हैं उनके कुम्ह- 
लाये हुए चेहरे पर सैकड़ों सदियों की वेदना की करुण कहानी है । 
जितना ही उनके सिर पर बोर बढ़ता जाता है वे उसको उठा कर 
चलते रहते हैं जब तक जान रहती है, फिर मर जाने पर उसके 
अपने बचों के लिये छोड़ जाते है, नतो भाग्य को इसके लिये 
कोसतें हैं न ईश्वर की ही निन्‍दा करते हैं, यहाँ तक हि मनुष्य को 
भी दोष नहीं देते, अभिमान नहीं जानते, केबल बस दो दाने अन्न 
खोंट कर क्रिसी तरह कष्टक्लकिष्ट प्राण कायम रख सकते हैँ । जब उस 
अन्न को भी कोई छीनना चाहता है, तथा गव से अन्ध निष्ठुर 
अत्याचार से उसके हृदय पर चोट पहुँचाता है तो वे यह भ। नहीं 
जानते कि किसके द्वार पर न्यायविचार की आशा से खड़े हो, 
दरिद्र के भगवान की बस एकबार पुकार कर वह चुपचाप भर 
जाता है । 

इन सब स्‍्लान तथा मूढ़ मुखों में भाषा देनी पड़ेगी, इन श्रान्त 
शुष्क भम्म हृदवों में आशा प्रतिध्वनित करनी पड़ेगी, पुकार कर 


इन्हें कहना पड़ेगा-- 

“अरे एकबार सिर उठाकर खड़े तो हो जाओ फिर देखोगे 
कि जिनके डर से तुम डर रहे हो वह तुम से भी डरपोक हैं, जभी 
तुम जाग उठोगे बहू भागकर खड़ा हो जायगा | जभी तुम उसके 
सामने खड़े हो गये तभी वह रास्ते के कुत्ते की तरह भय तथा 
संकोच से विलीन हो जायगा | इश्वर उस पर विमुख है, उसका 

कोई सहायक नहीं, बस म॒ ह से वह बड़ी-बड़ी बातें छाँटता है, वह 
है, वह मन ही मन अपनो हीनता को जानता है ।” 

कवि यदि तुममें प्राण है तो उठो, उसे साथ लेकर चलो ओर 
उसका आज दान करो । इस संसार में बढ़े ही दु:ख हैं, बड़ी व्यथायें 


बंगला के आधुनिक कवि पे 


हैं, वड़ी ग्रीबीं है, हाय यह तो बड़ा शुन्य है, बड़ा छोटा हे, बड़ा 
अन्धकार है। अन्न चाहिये, प्राण चाहिये, रोशनी चाहिये, खुलो 
दवा चाहिये, शक्ति चाहिये, स्वास्थ्य चाहिये, आनन्द से उज्ज्वल 
आयु चाहिये ओर साहस से विस्तृत हृदय चाहिये | हे कबि इस 
दीनता में एकबार स्व गे से विश्वास तो ले आओ। 

है मेरी रंगीन रंगमयो कल्पने अब मुमे लोटाकर फिर 
संसार के किनारे ले चलो, अब मुझे; हवा हवा में लहरों-लहरों 
में तथा मोहिनों माया में न भटकाओ । निजन विषाद 
घन अन्तर की: निकुज-छाया में मम बेठाकर न रक्‍खो। 
दिन जाता है सन्ध्या द्वो आती है, उदास हवा में वन 
साँस लेकर रो पड़ता है। ऐसे समय में में निकल पड़ा जनता के 
बीच । जब में जगत में आया था तो न मालूम किस माता ने मुमे 
यह खेलने की वंशी दी थी। उसोको बजाते-बजाते में अपने सुर 
में हो इतना मुग्ध हो गया कि में संसार-सीमा के बाहर चला-सा 
गया और दिन चले गये रातेंचली गई' । उस वंशी में मेंने सुर ज़रूर 
सीखा है, किन्तु यदि में उस सुर की सहायता से इस गीतशून्य अब- 
सादपुर को ध्वनित कर सकू , यदि मृत्य॑जयो आशा के संगोत से 
कमहीन जीवन के एक कोने को यदि एक मुहत के लिये ही तरंगित 
कर सकू , दुःख यदि उसकी भाषा पा ले, अन्तर की गहरी प्यास 
यदि स्वगे के अम्रत के लिये जग उठे तभी मेरा गान धन्य होगा, तभी 
सेकड़ों असन्तोष महागीत में निर्माण प्राप्त होगा । 
कहो आज क्या गाओगे, कया सुनाओगे ? कहो अपना दु:ख 

भूठा है अपना छोटा सुख भो, जो व्यक्ति स्वाथमग्न होकर बड़े जगत 
से दूर है, उसने कभी जीना नहीं सीखा। विश्वजोबन की महान 
लहरों पर नाचते-नाचते हमें निभेय होकर दौड़ना पड़ेगा, सत्य को 
श्र बतारा बनाकर तथा मृत्यु को न डरकर | दोदिन के ओऑँसू सिर 

पर गिरेंगे, उसीमें हम उसके अभिसार में चलेंगे जिसको मैने जन्म- 


द्‌ 


ब््र्‌.. . सन्‍्मथनाथ गुप्र 


जन्स के लिये जीवनसवेस्वधन सोंप दिया । वह कोन हे ? नहीं 
मालूम फिर भी मालूम है उसीके लिये रात के अंधेरे में यात्री 
मलुष्य युग से युगान्तर की ओर आँधी में वञ्नपात में जा रहा है, अपने 
अन्दर के दीये को सावधानी से पकड़कर सिफ मालूम है, जिसने कानों 
से उसको पुकार सुनी है वह निडर होकर संकट के भवर में कूद पड़ा 
हैं उसने दुनिया पर लात मार दी है तथा अत्याचारों को सीना खोल 
कर ग्रहण किया हे। मसत्यु के गजन को उसने संगीत की तरह सुना 
है। अप्नि ने उसको जलाया .है, शूल ने उसको छेदा है, कुठार ने उसे 
छिलन्न किया है, उसने अपनी सब प्रियवस्तु को इन्धन बनाकर बिना 
कातरता के ही होमाप्नि जलाइ है । हत्‌पिंड रूपी रक्तपदम को उसने 
छिन्न कर चढ़ा दिया है ओर अन्तिम वार सभक्ति पूजा की है और 


फिर भी मरकर अपने को कृताथ सममा है। 
मैंने सुना है उसीके लिये राजकुमार ने फटी केंथड़ी पहिन ली 


है और विषय विरक्त रास्ते का फकोर हो गया है। मेंने सुना है 
उसी लंक्ष्य के लिये महाप्राण पल-पल में जला है, उसके चरणों में 
कुशांकुर घुस गये हैं, उसे मूढ़ विज्ञपुरुषों ने अविश्वास किया है प्रिय- 
जनों ने हँसी उड़ाई है, फिर भी उसने नीरव करुण नेत्रों से सभी 
को क्षमा कर दिया है, उसके अन्दर वह अनुपम सुन्दर लक्ष्य मौजूद 
था। उसीके लिये मानी ने मान तज दिया, धनी ने धन सौंपा, 
वीर ने प्राण दे दिये है-- + + कक कं क॑ + +? 
॥४४४//.४ के नाते कवि की सीमा 

मेंने विशेषकर इस कविता को इसलिये उद्धत किया कि इसमें 
कवि के कइ तरह की कविताओं के नमूने एक साथ |मल जाते हैं.। 
इसमें एक देखने की बात है कि कवि अपने को सम्बोधितकर एक 
क्रान्तिकारी की तरह शुरू करते हे, किन्तु एक 7४2४//57 कवि के 
नाते वे जल्दी ही “०४८/४/० या निर्दिष्ट चीज़ों को छोड़कर अनिदिष्ट 
या ८2४८४ में कूद पड़ते हैं। हमे अगले दोर में भी रवीन्द्रनाथ 
'प्रर बात करने का मंक्रा मिलेगा 


डे 


प्राक--अ्रति---श्राधु निक युग 

बंगला साहित्य में रबीन्द्रनाथ का युग अभी ख्तम नहीं हुआ 
है, इसलिये रवीन्द्रनाथ के विषय में लिखने के बाद क्या लिखा जाय 
यह ज़रा विचाये है। इसमें सन्देह नहीं कि कुछ कवि रवीन्द्रनाथ के 
समसामयिकों में ऐसे हुए हैं जिनको हम रवीन्द्रनाथ की प्रतिध्वनि 
नहीं कह सकते | हम पहिले ऐसे तीन कवियों का उल्लेख कर चुके 
हैं, एक तो अक्षयकुमार बड़ाल, दूसरे सुरेन्द्रनाथ मजुमदार, तीसरे 
देवेन्द्रनाथ सेन | हम उनको कविता का उदाहरण भी दे चुके हैं, 
किन्तु अब हम कुछ ऐसे कवियों का उल्लेख करेंगे जिनको हम काल की 
टृष्टि से प्राक-अति आधुनिक युग के कवि कहेंगे। सच बात तो यह 
है वे रवीन्द्रनाथ के समसामयिक हैं, किन्तु उनका कार्यक्षेत्र मुख्यतः 
१६१४-१८ के महायुद्ध के पहिले के समय में ही रहा । 


दिजेन्द्रलाल राय 


ऐसे कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय का नाम सबसे प्रमुब् है।. 
एक समय था जब लोग उन्हें रवीन्द्रनाथ के समकत्त कवि समभते 
थे, इसमें सन्देह नहीं वे एक उच्च-प्रतिभाशाली कवि तथा नाटक- 
कार थे। नाटक में तो कला को तथा निस्प्रह सौन्दय सृष्टि की दृष्टि 
से न हो भावुकता की दृष्टि से वे अक्सर रवीन्द्रनाथ के आगे निकल 
रहे हैं । आज द्विजेन्द्रलाल की भाषाशैली को अपनाकर चलनेवाले 
बंगला साहित्य में बहुत कम होंगे, किन्तु रवीद्धनाथ के प्रभाव से 
मुक्त शेलीकारों ( :४/)/575 ) में वे ही कदाचित्‌ सबसे प्रमुख हें | 
सच बात तो यह है रवीन्द्रनाथ की विश्वविस्तृत विपुल ख्याति के 
सामने द्विजेन्द्रलाल अच्छी तरह चमक नहीं पाये, दूसरी बात दुर्भाग्य 
की जो द्विजेन्द्रलाल की हुई वह यह थी कि वे आपेक्षिक रूप से 


पड मन्मथनाथ गुप्त 


कम उम्र में ही उठ गये जिससे कि वे साहित्य में एक जीवित शक्ति 
नहीं रह सके । मुमे डर हे द्विजेन्द्रलाल का मूल्य ठीक तरह से कूता 
नहीं गया है, शायद जब रवीन्द्र-युग थिरा जावे तो उनका असली 
मूल्य कूता जाय । मेरी राय में यदि रवीन्द्रनाथ बँगला में पेदा न 
होते तो द्विजेन्द्रलाल बंगला के सबसे बड़े कवि माने जाते, किन्तु 
उनकी कविता तथा गीत मुख्यतः: उनके नाटकों में बिखरे हैं । 
द्विजेन्द्रलाल की हँसी के गाने मशहूर हैं । हम उनकी ओर तरह की 
कविता उदाहरण रूप में पेश न कर “नन्दलाल” नामक एक हंसी 
की गाना अनुवाद के रूप में पेश करेंगे । यह उस ज़माने के ओर कुछ 
ह॒द॒ तक इस ज़माने के बंगाली मध्यवित्त श्रेणी के बाबू का सुन्दर 
चित्र है । मज़े की बात इस सम्बन्ध में यह है कि द्विजेन्द्रलाल 
बंकिमचन्द्र की तरह एक डिपटी मेजिस्ट्रेट थे, ओर इन्हीं दोनों 
लेखकों की रचनाओं से बंगाल ने स्वदेशभक्ति सीखी ? 


ननन्‍दलाल 


ननन्‍्दलाल ने एक दफे एक भीषण प्रण कर हो डाला कि जैसे भी 
हो वह स्वदेश के लिये अपना प्राण रख देगा । सब ने कहा--हाँ-हाँ, 
हाँ-हाँ, नन्दलाल यह तुम क्या करते हो ! 

. नन्दलाल ने कहा--तो क्या हम हमेशा बेठे ही रहें, भला मैं न 
करूँ तो इस देश का उद्धार कोन करेगा ? 

. तब सब ने कहा--वाह रे नन्दलाल, वाह, वाह, वाह ! 

. नन्द का भाई हैज़्े से मरने लगा, उसे कोई देखनेवाला नहीं 
था। सघ ने कहा--जाओ न, ज़रा भाई की सेवा तो करो. . ... 

. नन्दलाल ने कहा--खैर भाई के लिये जान देना है हे तो में दे 
सकता हूं, लेकिन ऐसा अगर मैंने किया तो इस अभागे देश का क्या 
होगा ? इसलिये चारों तरफ सोचकर मेने देखा कि मेरा जीना 
बहत ही ज़रूरी है। री क्‍ 
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तब सब ने कहा--अहा हा हा हा ! तुमने बावन रत्ती पाव तोले 
ठीक बात कही, ज़रूर । 


नन्‍्द ने एक दफे एक अखबार निकाला, उसने गद्य तथा पद्य में 
सब को गालियाँ देकर सब की नाक में दम कर दिया। चारों तरफ 
ननन्‍्द की धूम हो गई, ननन्‍्द मेहनत के मारे लकड़ी हो गया। वह 
जे गुना सोता था उसका दसगुना खाता था, क्‍या 
करता वह पूड़ी, मिठाई ओर पक्‍त्रानों के दोने पर दोने उड़ाने लगा। 
नन्‍द ने एक बार अपने अखबार में एक साहब को गालियां दीं। 
साहब ने आकर उसका गला पकड़ लिया तो वह चीं-चीं कर 
बोला--अजी यह क्या करते हो, कहीं में इस गला दबाने से मर 
गया तो इस देश का कया होगा ? फिर जितने गज़ तक कहो उतने 
गज़ तक नाक ज़मीन पर रगड़ने के लिये या जो कहो सो करने के 
लिये तेयार हूँ ।. 

तब सबने कहा-- अरे वाह अरे वाह वाह ! 

नन्‍्द फिर घर से बाहर नहीं जाता था, न मालूम कहाँ कब क्या 
हो जाय । गाड़ी पर नहीं चढ़ता था, न मालूम कब उलट जाय, नाव 
में भी नहीं चढ़ता था क्योंकि न मालूम हर साल कितनी डूबती हैं 
रेल में लड़ने का भय था, फिर पेदल चलने में साँव, कुत्ते तथा गाड़ी 
के नीचे दब जाने का डर था, इसलिये नन्दलाल अब लेटे ही लेटे 
जीने लगा । सबने कहा--अरे वाह ! अरे वाह! ननन्‍्दलाल, हमेशा 
जीते रहो। 

द्विजेन्द्रलाल ने अंग्रेज़ी में भी कुछ सुन्दर कवितायें लिखी हैं, 
उनमें और रवीन्द्रनाथ में बराबर शाहित्यक विषयों को लेकर जो 
विवाद हुए हैं वे पढ़ने की चीज़ें हें। रवीन्द्रनाथ को एक तरफ 
विपिनचन्द्र पाल ऐसे धुरन्धर विद्वान तथा द्विजेन्द्रलाल ऐसे प्रतिभा- 
शाली कवि से निपटना पढ़ता था, रवीन्द्रनाथ को इस वादविवाद 
में अ्रसुविधा यह थी कि रवीन्द्रनाथ ब्राह्म सम्प्रदाय के होने के 
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कारण जनता उनकी “प्रचार कायमूलक” रचनाओं के विरुद्ध सहज 
ही हो जाती थी। ट्विजेन्द्रलाल ने भारतवर्ष” नामक मासिकपत्र 
चलाया जो अब तक सफलतापूबंक चल रहा है । कवि द्विजेन्द्रलाल 
ने क्रीब-करीब उन सभी क्षेत्रों में अपनी प्रतिभा को दौड़ाया है 
जिनमें रवीन्द्रनाथ की कीर्ति है, हाँ, उन्होंने नाटक ही लिखे, उपन्यास 
न लिखे । 


सत्यन्द्र नाथ दत्त 


सत्यन्द्रनाथ दत्त की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि 
उसमें कुछ भी ऋत्रिमता नहीं हे, उनकी कविता कभी अलसाती हुई 
चाल से कभी द्रत, कभी गरजती, कभी बरसती, कभी तड़पती हुई 
चली जाती है। रेड इसग्डियनों की लोरी, चीनी कवि लो तु' की 
कविता, जेनरल नोगी की एक आह; बल्कान, आइईसलेंड की कविता 
को उन्होंने बँगला में रूपान्‍्तर कर रक्‍खा हे, किन्तु कवि यदि न 
बतावें तो किसी जगह मालूम भी न हो कि यह जो हम पढ़ रहे हें 
ओर पढ़ते-पढ़ते मस्त होकर भूमने लगते हैं, क्रोध से बलबला 
उठते हैं या विषाद से मुरमा जातें हैं यह कोई अनुवाद है। विदेशी 
कविताओं को बँगला लिबास पहिनाने में सबसे सफल वे ही रहे । 
दुःख की बात है कि वे भी अकाल-मृत्यु के शिकार रहे। उनकी 
प्रतिभा कविताओं के अनुवाद के क्षेत्र में अद्वितीय होने पर भी वे 
केवल अनुवादक ही नहीं रहे। उनकी मौलिक कवित ओ की संख्या भी 
बहुत है| छन्‍्द ओर भाषा उनके लिये इतनी अनायास थी कि उनकी 
कविता सीधे पाठक के कानों में पेठते ही हृदय में पेठ जाती है । 
बंगाली आत्मा के साथ उनकी इतनी तादात्म्यता थी कि इस क्षत्र में 
रवीन्द्रनाथ भी उनसे कहीं आगे बढ़ पायें है ऐसा नहीं कहा जा 
सकता | सत्यन्द्रनाथ दत्त की म्॒त्यु पर रवीन्द्र ने एक बहुत ही सुन्दर 
कविता लिखकर उनकी असामान्य प्रतिभा को दाद दिया है। 
उन्होंने लिखा--- | 
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. वर्षार नवीन मेघ एलो धरणीर पूष द्वारे 
बाजाइलो वज्भेरी । हे कवि, दिवे ना साड़ा तारे 
तोमार नवीन छन्दे ? आजिकार काजरी-गाथाय 
भमुलनेर दोला लागे डाले डाले पाताय पाताय 
पर्ष वर्ष ए दोलाय दितो ताल तोमार जा वाणी 
विद्य्‌ त-नाचन-गाने से आजि ललाठे कर हानि 
विधवार वेशे केनो नि:शब्दे लुटाय धूलिपरे ! 

“बषों के नये बादल प्रथिवी के पूव द्वार में आ गये, आकर 
उन्होंने वञ्रभेरी बजाई | हे कवि तुम अपने नवीन छनन्‍्दों से उसको 
उत्तर न दोगे ? आज की कजली गाथाओं में पत्ते-पत्त में तथा डालि- 
यों में कूलन का प्रभाव है, प्रति बष इस भूलने को तुम्हारी जो वाणो 
विद्य त-नृत्य-गान से ताल देती थी वह आज विधवा के वेश में सिर 
धुनती हुईं चुपचाप पड़ी हुई धूल पर क्यों लोट रही है ?”” 

केवल यही नहीं कवीन्द्र ने लिखा है सत्येद्रनाथ वंग भारती की 
वीणा में एक नवान हो तार पहिनाने आये थे। भाषा, छन्द तथा 
नवीनता होते हुए भी सत्येन्द्रनाथ दत्त रवीन्द्र नाथ या द्विजेन्रलाल 
की तरह एक विश्व कवि इसलिये नहीं हो सके क्योंकि उनकी कविता 
में कोई दाशेनिकता की गहराई नहीं हे | आ्राज के युग की अच्छी 
कविता केवल सुललित भाषा या सावलील छन्द को बदोलत ही 
नहीं बन सकती, उसमें जीवन की सैकड़ों पहेलियों तथा समस्याओं 
पर रोशनी होनो चाहिये, कविता के जादू से ऐसा मालूम देना 
चाहिये जेसे उनका हल पा लिया जिसकी टोह थी । इस प्रकार की 
बातें सत्येन्द्रनाथ की बातों में नहीं हैं यद्यपि जैसा कि मैं कह चुका 
भाषा ओर छनन्‍्द उनके लिये बैसे ही अनायासलब्ध है जैसे मोर के 
लिये रंग की विचित्रता । ह 


यदि उनकी अकाल-म्॒त्यु न होती तो शायद उनकी प्रतिभापूरों 


ष्प् सन्मथनाथ गुप्र 


रूप से विकसित होती, ओर वे हमें एक विराटतर रूप में नज़र आते, 
डनकी एक छोटी-सी कबिता का कुछ मूल, ओर पूरा अनुवाद देकर 
हम इस प्रसंग को ख़तम करते हैं 


चम्पा 


आमारे फुटिते होलो वसन्‍्तेर अन्तिम निश्वासे 
विषराण जखन विश्व निमम ग्रीष्मेर पदानत 


रुद्र तपस्यार बने आध-त्रासे आधेक उल्लासे 
. एकाकी आसिते होलो--साहसिका अ्रप्सरार मतो | 
मं इत्यादि 
“जब वसन्‍त की अन्तिम साँस चल रही थी तब मुझे पेदा होना 
पड़ा, उस समय विश्व निर्मम ग्रीष्म का पदानत था । साहसिका 
अप्सरा की तरह रुद्र तपस्या के वन में हमें आधे त्रास में तथा आधे 
उल्लास में आना पड़ा । शोषणु-क्तिष्ट बन एकबार चचेरा उठा, 
उदास कुज में क्लान्त कोकिल का स्वर एकबार सुनाई पड़ा, ऐसे 
समय में मेने जन्म-यवनिका प्रान्त में अपने नये सुकुमार नेत्रों को 
खोलकर जलस्थल को देखा तो पाया कि बे शून्य, शुष्क, विहल, 
जजर हैं।फिर भी विश्वास के वृन्‍्त पर कॉपता हुआ चम्पा 
में निकल ही आया। कड़ी से कड़ी धूप में में नहीं गिरू गा, भयंकर 
शराब की तरह जो रोौद्र है जिसकी गर्मी से विश्व तड़पकर रह 
जाता है में उसे विधाता के आशीर्वाद से आसानी से पी जाता हूँ । 
में धीरे से उषा का आतप्त कर पकड़कर निकल आया, देह में मूछो 
आती है, मन में मोह-सा छा जाता है, हर मुहूत यही अनुभव 
करता हूँ । फिर भी सूथ की विभूति से मेरा सलोनापन ही बढ़ता 
है । इसलिये में दिन के,देवता को नमस्कार करता हूँ। में चम्पा 
हूं, सूय का सोरभ ही तो हू ।” 
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सत्येन्द्रनाथ की इस कविता के अर्थ को यदि हम चम्पा नामक 
प्रसिद्ध पुष्प की जन्मकथा तक ही सीमित रकक्‍्सखें तो यह एक मामूली 
कविता ही रहेगी, इसको भाषा, कल्पना तथा शैली की हम चाहे 
कितनी भी प्रशंसा करें, किन्तु नहीं यही सब कुछ नहीं | “आधुनिक 
काव्यसाहित्य की एक धारा मनुष्य तथा प्रकृति को ८/८2०/४८४/, 
४)/४2०/४८८/ऑ और /5957£4/ दिशा से पकड़ ने की चेष्टा है । इस धारा 
के प्रवतक बड़ सवर्थ तथा शैली हे । ///2९0/77८०/, 59१४४०/॥४८८/ तथा 
४४957४4/, इनको ठीक-टठीक हिन्दी में समझाना मुश्किल है, फिर भी 
हम व्याख्या से इनका अर्थ स्पष्ट करने की चेष्टा करेंगे | पहिली बात 
तो यह है कि ८//८१०/» भी रूपक है ओर /)/४2०/ भी रूपक है किन्तु 
दोनों में यथेष्ट प्रभेद है। _4//22०/7:८४/ श्रे णी के रूपक में एक साथ दो 
चीज़ें रहती हैं, एक तो बाहर जो कुछ स्थूल रूप से कहा जा रहा है 
वह,ओर दूसरी वह जिन बातों या भावों के वे रूपक हैं । स्थूल कहानी 
के रूप में भो हम उसका मज़ा उठाते हैं और जो कहानी आड़ में 
चल रही है उसका भी हम मज़ा उठाते हैं । जैसे स्पेंसर की /*८/7४ 
(2/४% या दविजेन्द्रलाल राय का स्वप्नप्रयाण काव्य .4//22०० के उदा- 
हरण हे | 4#/77842०/१ का 7७४८9 /?८// भी एक णए्सा दोमंहा रूपक 
हे | 4)/#2०/४८८/ रूपक नाट्य या काव्य में यह दोनों धारा रहने पर 
भो वहाँ वास्तव में स्थूल घटना को कोई प्रमुखता प्राप्त नहीं है, 
जो इस स्थूल घटना से परे दूसरी चीज़ है वही मुख्य है। जेसे 
रवीन्द्रनाथ का “डाकखाना” है, इसमें डाकखाना, डाकिया, मुखि- 
या कोई साथकता नहीं रखते, इनके परे जो चोजें हैं वे ही 
इनमें मुख्य हैं । 


इस पर यदि हम ८//22०/४८८/ और :5)#४2०/४८८४/ का हिन्दी 
प्रतिशब्द करना चाहें तो हमें वस्तुरसप्रधान रूपक ओर भावरस- 
प्रधान रूपक कहना पड़ेग। | प्राक-महायुद्ध (१६१४-१८) युग में यूरो- 
पीय साहित्य में भावरसप्रधान रूपक की प्रधानता थी। मेटरलिइु, 


६० .. मन्मथनाथ गुप्त 


इटस: (४५०४०) के काव्य, इसी श्रेणी में आते हैं ” सत्येन्द्रनाथ की 
इस “चम्प कविता को हम जब रूपरसप्रधान रूपक के रूप में लेंगे 
तभी इसमें एक दूसरा ही आनन्द दिखलाई पड़ेगा। अजितकुमार 
चक्रवर्ती ने सत्येन्द्रनाथ के सम्बन्ध में फ्रेशख्ब कवि /2८४/ !20-7%# के 
सम्बन्ध में जो कहा है कि /४ 7८४75 2४77 ४०2४4 वे ध्वनि से 
चित्र खींचते हें उसोको दुहराया है यह ठीक ही है, सचमच उनको 
छन्द तथा भाषा पर अदभुत अधिकार था । “वर्लेन को तरह उनके 
छुन्दों के स्पन्दन में अछहूप जगत का सरपनदन मानो पकड़ा 
गया है ।” 

रवीन्द्रनाथ की कविताओं का बहुत कुछ अनुवाद हो सकता है, 
किन्तु सत्येन्द्रनाथ की कविता का अनुवाद होना करीब करीब 
असंभव है | ऐसे अबँगाली पाठक जो बंगला भाषा की आत्मा तक 
नहीं पहुँचे हैं वे उनकी कविता को समझ नहीं सकते | 


इन्दिरा देवी और प्रियम्च॒दा देवी 


इन्दिरा देवी तथा प्रियम्चदा देवी ने भी कुछ कवितायें लिखी 
हैं, किन्तु इन पर रवीन्द्नाथ का प्रभाव इतना स्पष्ट है कि मालूम 
होता है हम रवीन्द्रनाथ को ही पढ़ रहे हैं | इन्दिरा देवी की निम्न- 
लिखित कविता भाव तथा भाषा में बिल्कुल रवीन्द्रनाथ की ही 
मालूम होती है। हम मूल का केवल एक ४४४२० ही उद्धत करते 
हैं, जिन पाठकों ने रवीन्द्र काव्य का मूल में आस्वादन किया है वे 
इसको देखकर धोखे में आ जायेंगे । 

हासिखेलार अभिनये अश्र्‌ जले ढाकि 


 भेबेछिलाम एम्नि कोरे तोमाय देबो फाकि 
बुके आमार जे सुर बाजे, गुझरे जा मममामे 
+देखो भी अजतिकुमार चक्राब्ती प्रवासी, कातिक १३२५ | 


बंगला के आधुनिक कवि ६१ 


भेजेछिलाम सुखेर साजे राखबो तारे ढाकि । 
ह|सिखेलार मिथ्याछले तोमाय दिये फाँकि । 

“हँसीखेल के अभिनय में अश्र जल ढककर मेंने सोचा था 
इसी प्रकार तुम्हें धोखा दे दंगी। मेंने सोचा था कि मेरे हृदय में 
जो सुर बजता है तथा ममस्थल में जो कुछ गूजता है उसे सुख के 
कहे में ढक रक्ख गी हँसी-खेल के श्रभिनय में तुम्हें धोखा 

कर हे 

“प्रभात जब दुपहर में परिणत हो गया, तप्त वायु पेरों में 
अप्रिकणा की तरह लगी, देह जब थकावट के मारे मिट्टी से छू-सी 
जाने लगी, आँखों में जितने ही आँसू मरते थे और में उन्हें 
गोपन करती थी, तभी तुमने मुमे! गोद की लड़की की तरह गोद की 
ओर खींच लिया ।” 

“मैंने तो तुमसे नहीं पूछा कहाँ मेरा स्थान है, मेंने तुम्हारे 
पेरों पर ऑँसुओं की बाद तो नहीं ला दी थी। बीरान मग में 
मेने अपनी व्यथा निवेदनकर तुमसे सहायता तो नहीं माँगी थी 
फिर भी तुमने कैसे कान डालकर मेरे हृदय की गहन बातों को तथा 
गोपन अभिमान को सुन लिया 7” 

“तुमने केसे मेरी धोखेबाजी का पता पा लिया केवल यही बात 
मेंने तुमसे अबतक “नहीं सुनी। न मालम कब कोन-सा सुराग 
पाकर तुम्हारी हँसी की बाढ़ ने आकर मुझे हंसकर बहा लिया 
ओर इस प्रकार मेरी दुबिधा मिट गई । कैसे तुमने मेरी प्रतारणा 
पकड़ ली ।” 

प्रियम्वदा देवी की भी एक छोटी -सी कविता नीचे दी जाती दे 

आशातीत 

तोमारे पारि न धरिते, पारि ना धरिते 
मनेते मिशाये आपना करिते 
ओरे आकाशेर आलो, 


श्र मन्मथनाथ गुप्त 


तोमाय पारि ना धरिते, पारिना धरिते 
जतोई बासि ना भालो |. क्‍ 

तोमाय पारि नां बॉधिते, परि ना बाँघिते 
नित्य नवीन छन्दे गॉँथिते 
ओरे मोर भालोबासा, 

तोमाय पारि बाँधिते, भावे रूप दिते 
तेमोन नाहिको भाषा 

“हे आकाश की रोशनी में तुम्हें पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं 
पाती, मन में मिलाकर अपना नहीं पाती | तुमको पकड़ नहीं पाती, 
पकड़ नहीं पाती चाहे जितना भो प्यार करू ।” 

“तुमको में बाँध नहीं पाती, बाँध नहीं पाती-नित्य नबीन छन्दों 
में गूथ नहीं पाती, हे मेरे प्यार ? तुमको में बाँध नहीं पाती, भाव 
को हाय रूप नहीं दे पाती, वैसी भाषा ही नहीं है ।” 

इन दोनों कवयित्रियों में से इन्द्रा देवी अकाल-म्ृत्यु से मर 
गई । 


यतीन्द्र मोहन बागची 


यतीन्द्र मोहन बागची रवीन्द्रनाथ के सफल शिष्यों में थे, वे 
उनके शिष्य ही रहे, किसी भी तरीके से अपने लिये स्व॒तन्त्र मार्ग 
का निमोण नहीं कर पाये। भाषा पर उनका भी इतना अधिकार 
था कि उनके सम्बन्ध में भी सत्येन्द्रनाथ की तरह 7० #८/#४5 
27779 ४0/84 कहा जा सकता है, हाँ छन्द के मामले में वे सत्येन्द्र- 
नाथ से निकृष्ट रहे । उनकी कविताओं में भी कुछ रूपकयुक्त हैं, हम 
नीचे खेया-डिडिः नामक एक कविता उद्धृत करते हैं, पाठक इसकी 
सुललित भाषा को देखें, रवीन्द्रनाथ की भाषा के साथ इसकी तुलना 
की जा सकती है-- 


बंगला के आधुनिक कवि ६३: 


पाटेर खेतेर भितर दिये घाटेर डिडग बाइ-- 
: तोबु आमार हाटेर साथे कोनो बाँधना नाइ; 

शिरा-ओठा फाटा होत हालेर गोड़ा धरि 

आमि शुधु आपन मने एपार ओपार करि 


इत्यादि 

“मैं पाट के खेतों के भीतर से घाट की छोटी नाव खेता हूँ, फिर 
भी हाट के साथ मेरा कोई बन्धन नहीं हे। नस चमकते हुए फटे 
हाथों से में पतवार पकड़ता हूँ, में केवल अपने आप ही इस पार 
से उस पार करवा रहता हू ।” 

“तुम लोग खेत, फ्सल, बारिश, बादल, बाढ़ की बात सोचतं 
रहते हो, भादों का धान कितना हिस्सा डूब, कितना बचा, किन्तु 
इन बातों में मेरी कोई दिलचस्पी नहीं है, में केबल नियमानुसार 
घाट की नाब को खेता रहता हू ।” 

“मरी नदी में भाद्र भरी बाढ़ लेकर आता है, लाल पानी से 
दोनों किनारे एक से हो जाते हैं। बॉस से ज़मीन का पता नहीं 
लगता, न कोई थाह मिलती है, फिर भी दिन और रात में मुझे 
छुट्टी कब मिलती हे । ” 

“अकस्मात्‌ जिस दिन बाढ़ के पानी से खेत भर जाते हे, धान: 
के खेत में घुटना तक पानी होता है ओर पाट के खेत में गला भर 
पानी होता है, धान का केवल ऊपरी हिस्सा पानी पर हिलता रहता 
है उस समय मेरी नेया डगमंग-डगमग उन्हीं के पास होकर 
निकलती है ।” 

“बे पगड'डियाँ कहाँ गई' ओर वे बॉध ही कहाँ गये, बबूल के 
पेड़ों की चौहददी को लेकर वे झगड़े ही कहाँ गये ? बन्धन हीन बाद 
के सामने भला यह सब नियम कानून कहाँ चलते है, इसलिये 
असीम तैराकी करते हुए में नाव खेता रहता हू ॥”” 


£््े ... 'मन्मथनाथ गुप्त : 


_ “कमर वक पानी में खड़े होकर किसान हँसुआ चलाता है, धान 
अग्रभाग की सोंधी गन्ध हवा में फिरती रहती है | ललाई लिये हुए 
धान के अग्रभागों को पानी के नीचे नवाकर मेरी नाव उसीके बीच 
से चलती है ।” 

“धान की गड्डियों को में इस पार उस पार करता हू, पाट के 
ढेर को भी ढोता-मरता हूु', दिनराव कितने लोगों की कितनी ही 
बातें सुनता हूँ, में बेठकर मन-ही मन खेने का हिसाब लगाता 
रहता हू ।” क्‍ छ् 

“पानी के ऊपर से दुर-सा बिखराकर सूर्य उगता है, दिन का 
खेना खतमकर पश्चिम में डूब जाता है । बारहों महीने में एक भी 
दिन उसे छुट्टी नहीं है, उसीके साथ में भी घाट की नाव को 
खेता है ।” 

“देशेर लोक”? ( देहाती ) नामक कविता में देहाती दुनिया का 
अत्यन्त सच्चा चित्र खींचने के बाद वे कहते हैं--- 


अविचार अत्याचार भावबे निज करमेर फल 


नयनेर जल छाड़ा ताइ किछु थाके ना सम्वल 
याने वह अविचार तथा अत्याचार को अपना ही कमें-फल 
सोचता है, इसीलिये आँसुओं के सिवा उसका कोई सम्वल नहीं 
है |” कवि जो बणन करते हैं वह है तो सच, इस अभागे देश के 
गरीबों की यही मनोवृत्ति हे, किन्तु एक क्रान्तिकारी कवि की तरह 
बजाय इसके कि वे इनको कविता का चाबुक मारकर उठाते बे 
उसकी इस भाग्यवांदी मनोवृत्ति की सराहना करते है 
एई देश--एई३ लोक--हासिओ ना शिक्षा-अभिमानी 
धर्म जाने तार काछे सत्य मूल्य कार कतोखानि 
याने 'ऐसा तो हमारा देहात है, और ये देहाती हैं, सुनकर हे 
शिक्षाभिमानी मत हँसना, धर्म जानता है कि उसके निकट किसकी 
कितनी सच्ची कीमत है । 


बंगला के आधुनिक कवि ६५ 


यह तो एक तरह से प्रतिक्रियाबाद का प्रचार करना हुआ, 

यह तो वही बात हुई कि इस दुनिया में ज्मीन्दारों की ज़बद सती 
ओर ज़ल्म सहो, इसके बदले में अगली एदु. एएो-गिलमा 
मिलेंगे । मालूम होता है ऐसा लिखते समय कवि यतीन्‍्द्रमोहन 
“एबार फिराओ मोरे! नामक रवीन्द्रनाथ की कविता के उस अंश 
को भूल गये 

एईं सब मूढ़ म्लान मुखे 

दिते हबे भाषा, एड सब श्रन्त, शुष्क, भम्न बुके 

ध्वनिया तुलिते हबे आशा, डाकिया बलिते हबे 

मुहते तुलिया शिर एकत्र दाँड़ाओ देखि सबे, 

जार भये तुमि भीत से अन्यायी भीरू तोमा चेये 

जखनि जागिबे तुमि तखनि से पलाइबे धेये +- 

रवीन्द्रनाथ भी 7४४४/१४४ होने के नाते ऐसे मामलों में अन्त तक 

पूरी तरह निबांह नहीं पाते, किन्तु अक्सर उनकी प्रतिभा उनको इस 
प्रकार की गलती से बचा भी लेतो है । यतीन्द्रमोहन की यह मनोथृत्ति 
हम उनकी “गोरी” नामक कविता को रवीन्द्रनाथ को उसी सन में 
प्रकाशित 'येनास्या: पितरो जाता;' नामक कविता की तुलना करते हैं 
तो पाते हैं| दोनों में एक लड़की का विवाह उससे कहीं अधिक उम्‌- 
वाले ह्ुड ढ़े वर से होता है। दोनों विधवा हो जाती हैं, किन्तु दोनों 
में बड़ा प्रभेद हे | यतीन्द्रमोहन की गौरी विधवा होती हे, रवीन्द्रनाथ 
की मंजुलिका भी विधवा होती है। दोनों पितृलेवा तथा घर के 
कामकाज में मन लगाने की व्यर्थ चेष्टा करती हैं । 


मंजुलिका का 

दुःखे सुखे दिन हये जाय गत 

स्रोतेर जले मरे पड़ा भेसे जावा फूलेर मतो 
अवशेषे होलो 


_-+ इसका अनुवाद रवीन्द्रमाथ के 'एबार फिराओ्रो मोरे! में झा गया । 
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मंजुलिकार बयस भरा सोलो 


याने “दुख सुख में उसके दिन बीत जाते थे, मानो वह कोई 
स्त्रोत के पानी में गिरा हुआ तथा बहा हुआ फूल थी। अन्त में 
मंजुलिका की उम्र सोलह हुई ।” 
आओर गोरी का क्‍या हुआ ? 
काल कि कारेओ छाड़े 


बलुर वछर मेयेर वयस बाड़े । 
आट थेके से षोलय पलो, बुकलो क्रमे निजे 
अवस्था तार कि जे । 


याने “समय किसी को भला छोड़ता है ? आठ से उसकी 
उम्र बढ़ते-बढ़ते सोलह बष की दो गई। धीरे-धीरे वह समझ गई 
कि अपनी परिस्थिति क्या है ।” 


अपनी परिस्थिति सममने पर भी वह अन्त तक लाखों हिन्दू 
वालविधवाओं जी तरह मूक रहकर अपने पिता की मूखंता का 
अपने प्राण का तिल-तिल देकर प्रायश्चित्त करती है । 
वह एक ““अनाप्रात स्वणु-चम्पा” की तरह ही अपना जीवनलीला 
समाप्त करती है । 

वर्षो' तक रबीन्द्रनाथ की मंजुलिका भी इसी तरह रहती है। 
मंजुलिका की माँ एक दिन उसके पिता से कहती है--क्‍्यों जी मंजु 
की शादी न कर दी जाय | 

पिता हुके के नल से म'हु हटाकर कहता है--मुमे! मर जाने 
दो फिर माँ और बेटी एक ही साइत में शादी कर लेना--ओर म॒ह 
फेरकर अपना उपन्यास पढ़ने लगता है। बात यहीं ख़तम हो 
जाती है । 


कुछ दिनों में माता मर जाती है | पिता कुछ दिन बीमार रहते 
हैं, बीमारी में पुलिन डाक्टर उन्हें देखता है। अच्छे वे हो जाते 
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हैं, किन्तु कुछ ही दिन में वे इस नतीजे पर पहुँचते हैं कि बिना 
विवाह किये संसार-धम का निवोह नहीं हो सकता। तदलुसार वे 
विवाह करने जाते हैं किन्तु विवाह से लौटने के बाद वे देखते हैं कि 
मंजुलिका घर से भाग गई है, और पुलिन से शादी करने के बाद 
दोनों फरु खाबाद चले गये हें । 

ऊपर के उदाहरण से स्पष्ट है कि यतीन्द्रमोहन बागची अपने 
गुरु के पीछे रह गये हैं, यह तो मतामत की दृष्टि से हुआ, किन्तु 
कला के क्षेत्र में भी सम्पूण रूप से वे उसी लीक पर चलते हैं जिस 
पर रवीन्द्रनाथ चल चुके हैं | हम कहीं भी उनमें कोई मौलिक धारा 
नहीं देखते | ऊपर जिन कविताओं की विषयवस्तु को तुलना की 
गई है उनके विषय में मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ 
की कविता यतीन्द्रमोहन की कविता के ठीक एक महीना पहिले 
प्रवासी? में प्रकाशित हुई थी। कया यह रवीन्द्रनाथ के उत्तर में 
लिखी गई थी ? यतीन्द्रमोहन की कबिता की आखिरी पंक्तियों को 
देखकर यह, सन्देह होता है कि शायद यह जवाब में लिखी गई थी । 
वे पंक्तियाँ यह हैं 

तबु जेनो, गोरी एरि नाम-- 

रूपे गुणे नामेर मतन--चोखेर तृप्ति चित्तेर विश्राम । 

“पफर भी जानना, गौरी इसी का नाम है, रूप तथा गुण में 
नाम की तरह ही है, आँखों के लिये तृप्ति ओर चित्त के लिये 
विश्राम हे । 


कालिदास राय 


कालिदास राय भी रबीनद्र-प्रभाव में पले हुए एक कब हैं, सत्येनद्र- 
नाथ की तरह वे भाषा ओर छन्द के आचाय नहीं जँचते, तथा 
रवीन्द्र-प्रभाव होदे हुए भी उन्होंने किसी जगह भी रहस्यवाद को 
पास नहीं फटकने दिया। उनके विषयों में ही कुछ ऐसी मुधुरता 


ही 
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होती है तथा विषय को वे प्रतिभा के साथ निभाते हैं कि उनकी 
कवितायें पठनीय तथा मौलिक-रसयुक्त हो जाती हैं। मध्यवित्त 
श्रेणी के छोटे-छोटे सुख-दुःखों को उन्होंने इस खूबी से चित्रित किया 
है, कि देखते ही बनता हे। “छात्रधारा'।नामक कविता में उन्होंने 
शिक्षकों को इस भावुकता के साथ चित्रित किया है कि कोई भी 
सहदय शिक्षक इसे पढ़कर आँस्‌ नहीं रोक सकेगा। प्रत्येक समाज 
में ये शिक्षक कितने उपयोगी हैं, ओर लोग उन्हें कितना बेकार 
सममभते है । इस कविता को पढ़ते-पढ़ते हमें चैकोफ के उस शिक्षक 
का स्मरण हो आया, जो मरते समय प्रलाप में कहता है “बालगा 
नदी वाल्डाई पहाड़ से निकलकर फलाने समुद्र में जाकर गिरती 
है।” करुण और हास्यरसका अद्भुत मिश्रण है, कहानी की 
पश्चादूभूमि के कारण यह, दृश्य ओर भी करुण हो जाता है । हम 
कालिदास राय की उस कविता का अनुवाद नीचे देते हैं-- 


छात्र धारा 


प्रति वर्ष वे झड के भुंड इस विद्यामठ के नीचे आते हैं और 
वे कलरव करते हुए चले जाते हैं, केशोर का किसलय पत्ते में याने 
यौवन के हरेपन के गौरव को प्राप्त करते हैं | उन्हें में प्यार करता 
हूँ , पास बुलाता हू , सबका नाम जान रखता हूं, रोज़-रोज़ उनसे 
भेंट होती है। डॉट-फटकार बताता हें, एक पहर तक सीख भी 
देता हूँ, किन्तु फिर भी कुछ याद नहीं रहती | दो-चार दिन की यह 
मुलाकात, सम॒द्र के बालू पर जैसे रेखा, नई लहर आते ही पुछ 
जाती है। नन्हे पैरों के दाग नये-नये चरण-चिह्नों की ताड़नासे एक-से 
हो जाते हें।वे यहाँ एकत्र तो होते हैं किन्तु जानते नहीं कहाँ 
जायेंगे, विद्यालय मानो एक सराय है। दो-चार-दस दिन एकत्र 
किसी कामको करते है, फिर मिलकर जैसे नीति-सार और कथा- 
माला गूथते हें । 
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कभी रास्ते में भेंट ही है 8 है तो कोई गुरु कहकर हाथ उठा- 
. कर नमस्कार करता है तो में हँसता हुआ कहता हूँ “जीते रहो, 


क्या काम काज हो रहा है ?” 

सोचते-सोचते चलता हूँ, नाम तो याद नहीं आता, कितने 
दिन पहिले छात्र था ? याददाश्त को लेकर खींचातानी करता हूँ, 
कैशोर का उसका चेहरा याद आकर भी नहीं याद आता । आना- 
जाना रोज़ का ह्वोता है, बहुत दिनों तक भेंट होती है, फिर भी वे 
याद क्‍यों नहीं रहते ? व्यक्ति जाकर मुंड में मिल जाता है, 
गले में माला पहिन लेने पर प्रत्येक फूल को भला कोन याद 
रख सकता है ? क्‍ 

इस जीवन पर तोड़-फोड़ मचाकर उसे हरा तथा सरस करते 
हुए छात्रों की धारा बह जाती है, वह फेनिलता तथा उच्छुवास तुच्छ 
हो जाता है ओर कलरव विलीन हो जाता है। जब में वारपार 
देखता हू तो मेरे मन को प्ररकर कुछ म्लान चेहरे जग उठते हे, 
जो कलर बमय महोत्सव है वह तो सब भूल जाते है, किन्तु ये म्लान 
मुख याद रह जाते हैं । 

कोई तो भूख से म्लान है, कोइ रोग से अधमरा है, थकावट से. 
किसी की चितवन करुण हो रही है । कोई बेत के डर से कोठटरी में 
छिपा रहता है, किसी की आँखें नींद से कड़बवी हैं। कोई क्लास में 
बेठकर जेंगले से बाहर की ओर देखता है, मानों कोई पिजरे में 
बन्द चिड़िया हो | आस्मान में पतंग को देखकर उसका मन उड़ान 
भरने लगता है, उसके चेहरे पर विषाद की उत्कट छाया 
पड़ती है। कोइ खेल के मैदान को यादकर सबक भूल जाता है, 
किसी को वुद्धि में ही बात नहीं आती; कोई तो घर को तथा स्नेहभरे 
भाई-बहिनों को यादकर बारबार घड़ी की ओर देखता है । 

उदार वायु स्वास्थ्य तथा आयु लेकर पुकारती हे, वह इस 
पुकार को बन्द कमरे में बैठकर सुनती है। हाथ में स्याही मुह में 
प्याही ऐसा बच्चा वैसा ही मालूम देता है मानों नन्‍्हा-सा चाँद 
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बादलों में ढँका हो, यह ममके याद पड़ता है। ओर सब तो भूल 


चुका हूँ किन्तु यह सब भूल न सका । एकबार आँख मूदते ही 
म्लान-मर्खों की पंक्तियों मन को आकुल कर डालती हैं । 


निरुपमा देवी 


निरुपमा देवी बँगला में विशेष रूप से अपने उपन्यासों के कारण 

प्रसिद्ध थीं, किन्तु उन्होंने कुछ अच्छी कवितायें भी लिखी हैं । सच 
बात तो यह है कि बंगला के सभी सुकुमार साहित्य के लेखक 
साथ-साथ कवि भी होते है । शरतचन्द आदि कुछ ऐसे ओपन्यासिक 
बँगला भाषा में हुए हैं जिन्होंने कविता कभी नहीं लिखी, किन्तु वे 
अपवाद हैं न कि नियम । हम जब अति-आधुनिक बँगला काव्य पर 
आयेंगे तो दिखलायगे बंगला में अति आधुनिक कविता केजो 
प्रवतेक हैं वे ही अति-आधुनिक गल्पकार भी हैं | निरुपमा देवी की 
“तृणुः नामक कविता का पहिला </४४२४ हम उद्धृत करते हैं, पाठक 
देखेंगे इसकी भाषा बड़ी संगीतमय है । 

मोरा कचि कचि श्याम तृण॒ुदल 

करि जीवनेर पथ सुश्यामल 

उठि धरणाीर प्राण फुड़िया 

रहि कठिनेर बुक जुड़िया 

रा|खि घन मखमले मुड़िया 

एइ कंकरमय धरातल । 

मोरा कचि कचि श्याम तृणुदल | 

“हम हरी-हरी नरम घास के दल हें, हम जीवन के पथ को 

हरा बनाते हैं | हम प्रथिवी का प्राण फोड़कर उठते हैं, कठिन के 
हृदय को व्याप्त कर हम रहते हैं, हम इस कंकड़मय धरातल को घने 
मखमल से मोड़ रखते हैं। हम हैं हरी-हरी नरम घास के दल ? 
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यह कविता भी एक रूपक है। निरुपमा देवी पर रवीन्द्रनाथ 
का प्रभाव स्पष्ट हे, किन्तु वह रहस्यवाद से सम्बन्ध नहीं रखती । 
फिर भी वह एक भाववादिनी (/४४८/75/) लेखिका थीं । 


यतीन्द्रनाथ सेनगुप्त 
यतीन्द्रनाथ सेनगुप्त की एक कविता “हाट” का कुछ अंश लीजिये | 

दूरे दूरे ग्राम दशबारोखानि 

माझे एकखानि हाट 

सन्ध्याय सेथा ज्वले ना प्रदीप ... 

प्रभाते पड़े न माँट । 

बेचा केना सेरे विकाल-वेलाय 

जे जाहार सबे घरे फिरे जाय 

बकेर पाखाय आलोक लुकाय 

छाड़ये पुबेर माठ 

दूरे दूरे ग्रामे ज्वले उठे दीप-- 
 आँधारेते थाके हाट। 

“दूर-दूर पर दस बारह गाँव हैं ओर बीच में एक हाट लगता 
है, सन्ध्या के समय न तो वहाँ दीया जलता हे न तो सबरे भाडू 
ही लगता है। खरीदना-वेचना समाप्तकर सब अपने-अपने घर 
ही लोट जाते हैं, बगुले के पर पर चल कर रोशनी मानो 
पूब का मैदान पार कर छिप जाती है। दूर गाँवों में दीये जल उठते 
हैं, किन्तु हाट अंधरे में ही रहता हे । 

दिवसेते सेथा कतो कोलाहल 


_+ हाट माने वह गाँव का बाजार जो केवल हफ्ते में एक या दो दिन 
लगता है । 
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चेना अचेनार भिड़े, 
कतो ना छिन्न चरणचिह्न 
छड़ानो से ठाँइ घिरे । 
+ + + + 
दिवसे थाके ना कथार अन्त 
चेना अचेनार भिड़े, 
कतो के आसिलो, कतो बा आसिछे 
कतो ना आसिबे हेथा 
आओपारेर लोके नामाले पसरा 
छुटे एपारेर क्रेता । 
हिसाब नाहिरे एलो आर गेलो 
कतो क्रेता-विक्रता 
“दिन भर यहाँ कितना कोलाहल रहता है, परिचित तथा 
अपरिचित की भीड़ रहती है । उस जगह को घेरकर न मालूम कितने 
लोगों के पद्चिह् बने हुए हैं | दिन में तो इस परिचित अपरिचित 
की भीड़ में बातों का अन्त नहीं रहता | कितने आये, कितने आ रहे 
हैं, कितने आयेंगे । उस पार के लोग यदि अपना सामान उतारें तो 
इस पार के क्रेता दोड़ पड़ते हैं । इसका कुछ हिसाब नहीं कि कितने 
क्रेता ओर विक्रेता आये ।! 
नये सिरे से यह हाट हर बार बेठता-टूटता है, दिन रात नये 
यात्री हैं, इस नाटंक का खेल जारी है। कोई तो जाते वक्त गाँटठ में 
कुछ बाँध कर जाता है और कोई रोता है, उदार आकाश ओर 
मक्त वायु में चिरकाल तक एक खेल चलता रहता है । 
इस कविता पर रवीन्द्र-प्रभाव स्पष्ट है। रवीन्द्रनाथ एक 
वा स्तववादी नहीं बक्ति भाववादी होने पर भी अपनी प्रतिभा की 
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विराट तूम्बी के कारण पानो के ऊपर ही रहते हैं, किन्तु उनके 
बहुत से चेलों में इस प्रतिभा की देन न होनेके कारण वे अक्सर 
रूपक तक ही रह जाते हैं याने रूप को गौण बनाकर कविता 
लिखते हैं । उसी का यह कविता एक उदाहरण है| हाट का वर्णन 
पढ़कर कि वहाँ साॉँम का दीया भी नहीं जलता हमारे दिल में 
करुणा का उद्रेक होते न होते हम अनुभव करते हैं कि कवि कह 
रहे हैं खेत की लेकिन गा रहे हैं खलिहान की । इस दृष्टि से बँगला 
भाषा को अनुल शब्दों का ऐश्वय देने पर भी रवीन्द्रनाथ का 
प्रभाव बेंगला कविता के आधुनिक होने में बाघक साबित हुई। 
जिसे देखो वही 4//2007), 5)7220/75% त्तथा #9575% की तरफ 
दौड़ा । सभी कविता में इस तरह बातें करने लगे मानों वे इस सष्ि 
के पीछे जो रहस्य है उसके गुप्रगृह में उनका प्रवेश हो चुका है । 


क्राज़ी नज़रुल३ सलाम 

काज़ी नज़रुल बंगला के एक शक्तिशाली कवि है, उनकी कविता 
ने एक ज़माने में बंगला साहित्य में बड़ा तहलका मचाया था। एक 
धूमकेतु की तरह वे महायुद्ध के बाद बँगला साहित्य में अग्नि वीणा 
लेकर आये थे, विद्रोही के रूप में वे आये, किन्तु बाद को विश्लेषण 
करने पर मालूम हुआ कि उनकी अपनी कुछ विशेषता होने पर भी 
वे रवीन्द्रीय सोरमंडल-के ही ज्योतिप्क हैं। हाँ, वे रवीन्द्रनाथ 
के उन एकलव्यों में नहीं हें जो गुरु के ही इदेंगिदे चक्र काटते 
रहे, कहीं-कहीं काजी में नवीनता की पुट है। काज़ी नज़रुल भाषा 
पर ज़बदेस्त अधिकार रखते हैं, उनकी कविता में ओज-गुण एक 
नई चीज़ है | उनके पहिले के कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय में ही 
शायद उनसे ज्यादा ओज है, किन्तु द्विजेन्द्रलाल का ओज भाव- 
प्रधान हे, ओर काज़ी नज़रुल का भाषा-प्रधान | उनकी “विद्रोही' 
कबिता की एक ज़माने में बड़ी धूम थी, उसमें बम, माइन, डिना- 
माइट की भरमार है। यह एक बहुत ही लम्बी कविता है। इनकी 
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किसी-किसी कविता में इज़राईइल, इसराफील, सूर, कयामत आदि 
इस्लामी पौराशिक-व्यक्ति, वस्तु तथा घटनाओं का उल्लेख है, किन्तु 
इससे उनकी कविता का ख़स्तापन बढ़ा है घटा नहीं । खैर अक्सर 
वे ऐसी उपसा, उपमेयों को न लाकर बँगला कविता के अनुसार ही 
चलते हैं। उनकी सौ में निन्‍्यानवे कविता में कोई ऐसी बात नहीं 
है जिससे मालूम हो कि वे मुसलमान परिवार में पैदा हुए हैं। 
काज़ी नज़रुल बँगला के एक ऊँचे दर्ज के कवि हैं, उनका स्थान 
सत्येन्द्रनाथ दत्त से कम नहीं हे | हम नीचे उनकी 'सिन्धु” नामक 
कविता का कुछ अंश उद्धत करते हैं-- 

हे क्षधित बन्धुं मोर तृषित जलधि 

एतो जल बुके तबो, तबु नाहि तृषार अवधि । 

एतो नदी, उपनदी तब पदे करे आत्मदान, 

बुभुक्ष , तोवु कि तब भरिलो ना प्राण । 

दुरन्त गो महावाहु 

ओगो राहु 

तीन भाग ग्रसियाछ, एक भाग बाकी, 

सुरा नाई--पात्र हाते काँ पितेछे साकी । 

“हे मेरे क्षधित मित्र, तृपित ज़लधि, तुम्हारे हृदय में इतना 
जल है फिर भी प्यास की कुछ सीमा नहीं हे । इतनी नदियाँ तथा 
उपनदियाँ तुम्हारे चरणों में आत्मदान करतीं है, किन्तु हे बुभुक्ष, 
फिर भी क्‍या तुम्हारा दिलन भरा !? हे दुरन्त महाबाहु हे राहु 
तुमनेतीन भाग तो ग्रस लिया अब एक भाग बाको है। शराब नहीं 
रही, इसलिये हाथ में पात्र लेकर साको कॉपता है ।” 

समुद्र पर बहुतों ने लिखा हे, किन्तु निम्न-लिखित पंक्तियों में 
फिर भी कुछ विशेष नई बात है--- 


बंगला के आधुनिक कवि १८४ 


मन्थन-सन्दार दिया दस्यु सुरासर 
सथिया ल॒ठिया गेछे तब रब्नपुर, 
हरियाछे उच्चै:श्रवा, तब लक्ष्मी, तब शशीग्रिया 
तारा सब आछे आज सुखे स्वर्गे गिया। 
करेछे लुन्ठन, 
तोमार अमृत-सुधा मार जीवन तो । 
सब गछे आछे शुधु क्रन्दन कल्लोल, 
आहछे ज्वाला आछे स्मृति व्यथा-उतरोल । 
उध्वें शून्य, निम्ने शून्य, शून्य चारिधार 
मध्ये काँदे बारिधार, सीमा हीन रिक्त हाहाकार 


है महान हे चिर बिरही 

हे सिन्धु, हे वन्धु मोर, हे मोर विद्रोही 
सुन्दर आमार, 

नमस्कार । 


“सन्दार रूपी मथनी से डाकू सुरासुरों ने तुम्हारे रत्न-पुर को 
मंथकर लूट लिया है, तुम्हारा उच्चै:-अवा हर लिया, तुम्हारी लक्ष्मी 
हर ली, तुम्हारी शशी-प्रिया को भी हर लिया, वे सब तो स्वग में 
जाकर सुख से हैं। उन्होंने तुम्हारी सुधा भी हर ली। सब चला 
गया, सिफ क्र न्दन-कल्लोल ही रह गया। केवल ज्वाला बाकी हे १ 
तथा व्यथा से उताबली स्मृति मौजूद है। ऊपर शून्य है नीचे शुन्य 
है, चारों तरफ शून्य है, बीच में पानी की धारा रिक्त हाहाकार बन- 
कर रोती है। हे महान, हे चिर विरही समुद्र, हे मेरे मित्र, हे मेरे 
सुन्दर विद्रोही तुम्हे नमस्कार है |” 


काजी नज़रूल की कविता की यह विशेषता मालूम देती है कि 
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उसमें गति भी है, ओज भी है किन्तु कोई उद्देश्य नहीं । उनकी 
विद्रोह्दी कविता इसी प्रकार की है। काजी नज़रूल विद्रोही ज़रूर 
हैं, किन्तु उनके मन में विद्रोह का कोई स्पष्ट उद्देश्य न होने के 
कारण उनका विद्रोह अक्सर केवल साहित्यिक पैर फटेफटाना मात्र 
रह जाता है। नज़रूल की एक कविता है “देखवो एबार जगतटाके”? 
याने “अब दुनिया देखूँ गा? । इस कविता में कवि कहते हैं कि वे 
अब घर में बन्द नहीं रहेंगे, वे अब दुनिया देखेंगे “कैसे वीर 

मल्लाह डूबकर समद्र के अन्दर से मोती ले आता है, कैसे साहसी 
लोग दूर आकाश की ओर उड़ जाते हैं; कैसे और काहे के नशे में 
लाखों की तदाद में लोग मरते हैं, किसके अभियान में लोग 
हिमालय की चूड़ा में जाना चाहते हैं” इत्यादि कवि जानना चाहते 
हैं। वे अब पिंजरे में बन्द नहीं रहना चाहते, वे इन सब बातों को 
दुनिया घूमकर देखना चाहत हैं । वे पाताल फाड़कर नीचे उरतना 
चाहते हैं तथा फोड़कर आकाश में उठना चाहते हैं । वे विश्वजगत 
को अपनी ही मुद्ठि में भरकर देखना चाहते हैं। इतना होने पर 
भी सच बात तो यह है कि यह समझ में नहीं आता कि कवि चाहते 
क्या हैं? नतीजा यह है कि ऐसी कविता का या तो आध्यात्मिक या 
छायावादी रहस्यवादी अथ लेना पड़ेगा । 

में सममता हूँ इस अस्पष्टता के लिये नज़रूल को दोषी ठहराना 

ठीक नहीं होगा । सचमच बात तो यह है कि नज़रूल तथा उनके 
साथी विद्रोह करना चाहते हैं, क्रिन्तु क्या करना चाहते हैं यह 
इन्हें पता नहीं | तोड़ना, फोड़ना, फाड़ना शब्द के अधिक इस्ते 
माल से ही कोई क्रान्तिकारी या आधुनिक नहीं हो सकता । 


राधाचरण चक्रवर्ती 


राधाचरण चक्रवर्ती रावीन्द्रीय मंडल के एक कवि हैं, उनकी सभी _ 
. कविता रहस्यवाद का पुट लिये हुए होती है। एक कविता लीजिये-- 
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आकाशेर मेघरन्ध्र अन्धकारे तुमि चेये थाको 
तारा होये । 

आखिर पलकहारा होये 

तुमि मोरे डाको 

आशभासे इद्धिते शत डाके-- 

आमि थाकि क्ुद्रतार सीमा नागपाशे 
धरणीर एक पाशे 

बॉधा शत पाके 

चारिदि के स्वार्थकोलाहल 

डच्छुड्डुल 

संग्राम संघात 

घात प्रतिघात 

तोबु माके माझे आस काने 





“आकाश के बादलों के छेद से अन्धकार तुम मेरी ओर नक्षत्र 
होकर देखते हो, पलक नहीं मारते | तुम म॒मे पुकारते हो, आभास 
, इशारे से, सैकड़ों पुकार से। में क्षुद्रता की सीमा नांगपाश 
में सैकड़ों बन्धचन से बँधा हुआ रहता हू । चारों तरफ स्वार्थ का 
कोलाहल हे, उच्छ झ्लल हे, संग्राम संघात है, घात प्रतित है। फिर 


भी बीच-बीच में तुम्हारी पुकार आ ही जाती है, तुम्हारी पुकार 
प्राणों को उदास कर देती हे । 


चारिदिके कामना-अप्सरी 
खेले लुकोचुरि-खेला करतले मोर दुरि चक्षुचेपे धरि 
दृष्टि रोध करि ; 
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तबु मामे मामे जेनो अक्ललिर फॉ के 
अं खिर किरण तबो आसि मोर लागे 
नयनेर आगे 
आलोहित रागे 
“चारों तरफ कामना-अप्सरी मेरी दोनों आंखों को बन्दकर 
मुझसे लुकछिपोबल खेलती है। मेरी दृष्टि रुद्ूकर, फिर भी बीच- 
बीच में उंगलियों के बीच से तुम्हारी आँख की किरणें जैसे मुमे 
आँखों के सामने लाल-लाल दिखाई दे जाती है ।” 
जोब जाबो, तोबु आमि जाबो 
हे अनन्त बलो बलो आमि तोमा पावो 
+- + + + + 


हे असीम तोमार मामारे भेसे जाबो चुपे चुपे 
“जाऊँगा-जाऊँगा फिर भी में जाऊँगा, हे अनन्त, तुम कह भर 
तो दो तुम मुझे मिलोगे । 


सुधाकान्त राय चोधुरी 


सुधाकान्त राय चौधुरी कोई बड़े कवि नहीं हैं, किन्तु फिर भी 
उनकी एक कविता '“मक्तिर खेला! हम पाठकों के सामने उपस्थित 
करते हैं | इसमें जेल में रहनेवाले एक कैदी के गहरे भाव चित्रित 
किये गये हैं 


रुद्ध मम॒ चित्त नित्य काँ दे बन्दीशाले 
'तोबु वातायन-द्वार-पथे नव प्राते 

जे आलोक जागे पूवंदिगन्तेर भाले 
आभाखानि तार लागे आसि मोर माथे । 
पिंजरे राखिया मोरे संकीण सीमाय, 
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केनो सुदूरेर पाने दृष्टि मोर टानो, 
केनो चित्तपाखि जेथा क्वान्ति ते क्िमाय 
अरण्येर विहगेर गीतध्वनि आनो | 
इत्यादि 
“बन्दीशाला में मेरा रुद्धांचत्त नित्य रोता है, फिर भी रोज़ सबेरे 
जंगले के रास्ते से जो रोशनी पर्व क्षितिज के ललाट में जागती है 
उसकी आमभा आकर मर सिर पर लगती है। मे संकीण्णं सीमा 
में पिजरे में रखकर क्यों सदर की ओर मेरी दृष्टि को खींचकर तर- 
साते हो ? जहाँ मेरी मन-चिड़िया थकावट से सोती-सी हैं, वहाँ जंगली. 
चिड़ियोंकी गीतध्वनि क्यों लाते हो ? में तो पथरीले दुगे में बन्दी हूँ, 
फिर मेर श्रावण के द्वार में बारबार कने का उद्दाम गीत की पुकार 
से खटखटा[ते हो, ओर इस प्रकार हृदय भें दुरन्त दुवोर मक्तिका. 
वग ला देते हो ?” 
जेल पर बहुत-सी कवितायें लिखी जा चुकी हैं किन्तु इसमें 
कैदी के अन्तर को गहरी वबेदना को भाषा दी गइ हे । 
एक और कंवि की कविता देकर हम इस दोर को समाप्त 
करते है । 


सुरन्द्रनाथ मेत्र 
सुरेन्द्रनाथ मेत्र की इस कविता का नाम वात्सल्य'” है, भाषा 

तथा छन्द में यह रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से ओतप्रोत होते हुए भी 
इसकी कल्पना में नवीनता है | हम केवल पहिला ४ /#₹८ उद्धत 
करे गे, बाकों का अनुवाद भर दंगे । 

खेला घरे शिशु खेला करे 

धूलिर फाटल-मेघे जेनो चाँ दिमार सुधा भरे 

हासि-ज्योत्स्ना भरा मुख तार 
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सेई आलो सेई हासि जननीर स्नेह नीलिमार 
अतल जलधि-वक्षे आलोकेर शुशत्र आलिपना 
आ किछे कत ना 

उच्छुल तरद्गज शिरे शिरे 

आनन्देर सुमन्द समीरे | 

“खेल के घर में बच्चा खेलता है, धूल के फटे हुए बादल में जैसे 
चन्द्रमा की सुधा टपक रही है| उसके चेहरे पर हँसी की ज्योत्स्ना 
है। यह रोशनी यह ज्योत्स्ना जननी के स्नेह-नील अतल जलधि 
के समान वक्षस्थल में कितनी ही तरह के शुश्र चित्रण की सृष्टि 
करता है । उसके चंचल तरंगों के ऊपर-ऊपर आनन्द की सुमन्द 
हवा में ।” 

“दूर से कब अकेला बैठकर इकटक देखता है इकटक देखता 
रहता है कि धरणी के धूल पर यह शिशु-शशी केसा-कैसा खेल 
खेलता रहता है, ओर साथ ही साथ दखता रहता है स्नेह के सागर 
में किस प्रकार की लहरें उफनती हैं | ज्योत्स्ना रूपी अमृत में वह 
गलकर रह जाता है । ज़व सी बह धूल लिपटी हुई देह समुद्र के 
भरे स्नेह को दीप्त करता हे ।” 


ढै 


ग्रति--अआधुनिक कविता 


कहाँ पर आधुनिक साहित्य का अन्त होकर अति-आधुनिक 
युग का प्रारंभ होता है यह कहना बड़ा कठिन है। फिर यूरोपीय 
साहित्य में जिसे हम आधुनिक कहेंगे उसीकी बहुत कुछ ह॒द तक 
हमें बंगला में कई कारणों से अति-आधुनिक कहकर परिभाधा 
करनी पड़ रही है । बँगला में इस प्रकार परिभाषा होने में गड़बड़ी 
का कारण यह हो रहा हे कि रवीन्द्रनाथ की रचना का एक अंश तो 
यूरोपीय अर्थो' में भी आधुनिक है, किन्तु बाकी के लिये हम यह 
बात नहीं कह सकते, साथ ही उनको हम प्राचीन या अन्य किसी 
पयोय में नहीं डाल सकते । सुप्रसिद्ध समालोचक अजितकुमार 
चक्रवतो ने ठीक ही लिखा है कि विश्वमानविकता में रवीन्द्रनाथ 
बालाजाक, ब्रोनिड, हूगो आदि किसी लेखक से उतरकर नहीं हें, 
किन्तु उनकी चरित्रसृष्टि में न तो वह विचित्रता है, न वास्तविकता, 
न अभिज्ञता का स्तरपयोय, न उत्थान-पतन की लहरें, न पापपुण्य 
का घातप्रतिघात। ये ही विशेतायें हें जिनसे यूरोपीय साहित्य 
तरंगित, फेनायित तथा बिह्षुब्ध बज रहा है । इसलिये कविता विशेष- 
कर गीतिकविता में जहां वस्तु से कोई वास्ता नहीं रबवीन्द्र नाथ 
अतुलनीय हैं | इसलिये कहानियों में भी जहाँ घटना से कहीं बढ़- 
कर महत्त्वपूण घटना का आन्तरिक सुर होता है वे अपना सानी 
नहीं रखते | रूपक नाख्य में भी रवीन्द्रनाथ को इसी कारण 
सफलता मिली हे । 


आधुनिकता की त्रिधारा 
 श्रवश्य इस युग में मोजूद रहने के कारण आज के जीवन की 
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सैकड़ों समस्‍यायें रवीन्द्रनाथ की अनुभूति शील वीणा को बार-बार 
छू गई है । जिन कवियों को हमने रवीन्द्रनाथ के बाद गिनाया 
है वे भी इन विश्वव्यापी समस्याओं के महास्नावन से न बच सके, 
किन्तु फिर भी उन पर उनका विशेष प्रभाव पड़ा यह कहने के लिये 
कोई कारण नहीं। बात यह है “बंगला साहित्य में अब तक मख्यत 
४4/72/7278 ( भाववाद ) का ही बोलबाला रहा, वंकिम की कल्पना 
में एक बड़े 2८2८/ का 4०४77#०४ है, रवीन्द्रनाथ की कल्पना में 
0८४८/ ( वस्तु ) तथा 7८४४/ ( भाव ) की एक समन्वयचेष्टा है 
आर जिनको हम भारतीयओपन्‍न्यासिकों में सबसे ज्यादा 
प्रगतिशील तथा क्रान्तिकारी समभते हें वे भी विश्लेषण करने 
पर वस्त॒ुवादी (/४८/7४/) नहीं पाये जाते, बल्कि उनके उपन्यासों 
में ८८/ (वास्तविकता) का ४४०£%०४/ (संवेदनमय इसलिय 
आ[त्मतानित्रक या ४2/८८४/0 रूप मिलेगा ।?+ मोहितलाल ने 
इसके बाद लिखा “ वांकिमचन्द्र की कल्पना में वास्तविकता (#/£८/) 
एक बाधा के रूप नहीं थी, उनकी कल्पना थी सम्पूण निरंकुश 
ओर निरापद; रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वास्तविकता रूपान्तरित 
हो गई है, मानो वास्तविकता की वास्तविकता ही लुप्त हो गई है शरत्‌- 
चन्द्र की काल्पन्य-वास्तविकता की समस्या जटिल हो चुकी है, वास्त- 
विकता के लिये एक प्रबल आवेग की सृष्टि हुई है। इस त्रिधारा से 
शायद बंगला साहित्य का वस्तुवाद खतम हो गया । इसके आगें 
जो साहित्य होगा उसमें वास्तविकता के साथ वास्तविक रूप से 
निपटना पड़ेगा ।” 


कल जो आधुनिक था आज वह 


आधुनिक शब्द एक तुलनात्मक शब्द हे, जो चीज़ कल 
आधुनिक थी आज उसका प्राचीन कहलाना स्वाभाविक है। इसमें 
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रोने, पीटने, लड़ने या सिर धुनने की ज़रूरत नहीं । सच बात तो 
यह हे इसमें हमें खुशी ही मनानी चाहिये। “कभी उन्नीसवीं सदी 
भी तो आधुनिक थी, किन्तु बीसवीं सदी में उसकी वह आधुनिकता 
मान्य केसे हो सकती है? फलस्वरूप जो भी प्राचीन संस्कार 
युगधम के पैरों में बेड़ी डालकर उसकी गति को कूंठित करता है 
उसे कुसंस्कार आख्या दी जा सकती है, ओर गति के पथ को रुद्ध 
करने के कारण वह निन्दनीय तथा बजनीय है । हमारे मन की पट- 
भूमि में विभिन्न भँवरों के ज़रिये से युग-युग तक जो कुसंस्कार पंजी 
भूत हुए है उनके प्रभाव से छुटकारा पाना कठिन हो जाता है । सीमित 
संस्कारों के कुहरे में ढके हुए साहित्यदेव का जो विक्ृत रूप हमारी 
आँखों के सामने आता हे उसीकी पूजा में हम तनन्‍्मय हो जाते 
है, इस प्रकार हम अपनी मोहतन्द्रा पर शान्त-समाहित अबस्था 
समभने का भ्रम कर डालते हैं।? ( १) 


आश्िक-सामाजिक परिवतन के साथ-साथ साहित्य में उसके 
ध्येय, आधेय तथा रूप में परिवतंन होना अनिवाय है। फिर भी 
इस अनिवाय भवितव्यता को कभी के क्रान्तिकारी और उस समय 
के बड़े-बढ़ां ने रोकना चाहा है, फलस्वरूप एक संघषे, तूफान तथा 
बातों की मारकाट शुरू हो गई है। यह एक अजीब बात है कि जिस 
क्रान्तिकारित्व या विचार स्वातंत्रय की बदोलत वे साहित्य में एक 
नये युग के प्रवतेक हुए, उसीका अवलम्बनकर जब दूसरे उनसे 
भी आगे जाना चाहते हैं तो वे विधिनिषेधों की एक चीन की 
दीवार खड़ीकर उन्हें रोकते हैं, और जब इस पर भीये नये 
मतवाले नहीं मानते तो उन्हें तरह-तरह से गालियाँ दी जाती हैं। 
“यहाँ तक कि लेख के चरित्र को छोड़कर लेखक के चरित्र पर हमले 
किये जाते हैं ।” एक नवीनपंथी बंगाली समालोचक ने लिखा है--- 

“राजा राममोहन राय, केशव चन्द्र सेन, इेश्वरचन्द्र विद्यासागर 


(१ ) देखों प्रेमेन्द्र विश्वास--श्राघुनिक बाला गल्प 
| ष् 


२१४ मन्मथनाथ गुप्र 


ये भी एक ज़माने में अवोचीन सममे जाते थे। आधुनिकता के 
अपराध में उस ज़माने में उनके विरुद्ध निनन्‍्दा होती थी, उनको 
बहुत से सामाजिक नियातन सहने पड़े | वंकिमचन्द्र, माईकेल, 
नवीनचन्द्र आदि को सामाजिक नियातन का सामना करना पड़ा था 
किन्तु नियातित होने का दुःख एक हे ओर प्राचीन होने का दुःख 
दूसरा है। अभी हाल में रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक ऐसी ही 
शोकप्रद घटना घटी है| जो नारा दिया जा रहा है वह ग़लत है । 
रवि बाब॒ का इस बात पर अभिमान होना स्वाभाविक है कि अब 
उनका नाम लोग नवीनों के बही से काट दे रहे हे, इस अभिमान 
को हम सममभते हें किन्तु रवीन्द्रनाथ के चेलों के पुनजन्म का उत्सव 
हम नहीं समभते | रवि बाबू ने नवीन का विजयगान किया है, 
उसके लिये उनको गालियाँ भी यथेष्ट दी गई', किन्तु आज यदि उन्हीं 
को प्राचीनता के शिविर में ढकेल दिया जाय तभी तो हम यह कह 
सकते हैं कि नवीनता की पुकार सत्य है। बड़े भारी आधुनिक तथा 
विद्रोही शरत्‌चन्द्र प्राचीन की श्रेणी में जाकर मरे यह तो उनके 
विप्रदास की परिणति से ही स्पष्ट है। फिर भी इसमें रोने-धोने की 
बात क्या है यह हमारी संमझ में नहीं आती। यदि प्राचीन ही 
सब जगह पर अपना अधिकार रकक्‍खें तो नूतन को जगह कहाँ 
मिलेगी । फिर तो हमें सबसे पहिले जीवविज्ञान को झूठा करार 
देना पड़ेगा यदि पिता ही चिरकाल तक मोजूद रहे तो सन्‍्तान 
की ज़रूरत क्या है ? फिर यदि पुत्र हुबह पिता की ही तरह 
नहीं हुआ तो इस पर हम डाढ़ मार रोने क्यों लगेंगे। फिर मनुष्या- 
बतार का क्यों मीनावतार को ही पानी चढ़ाने से काम चल जाता ।” 
अति-आधुनिक साहित्य पर आत्षेप 


अति-आधुनिक साहित्य पर तरह-तरह के आक्षेप किये गये हैं । 
कहा जाता है कि अति आधुनिक साहित्य छाग-साहित्य है, प्राचीन 
साहित्य रामायण है तो यह कामायण है । अ्रति-आधुनिक कविता 
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को कामो-दीपक तथा शरोर की पूजा करनेवाली वासनाकलुषित भी 
कहा गया है। में समझता हूँ यह एक बिल्कुल भ्ूूठी तथा बेबुनि- 
याद बात हे | बाइबल, रामायण, मह|भारत से आज की कविता 
अधिक अश्लील हे यह कहना ग़लत है । बँगला में जो क्ृत्तिवास की 
रामायण या काशीरामदास का महाभारत हे उन्हें कोई भी 
४7०४/४४ अपने लड़के को दे नहीं सकता । सच बात तो यह है कि 
आज की अश्लीलता में कला का पुट है, किन्तु प्राचीनों में तो केवल 
नग्न, वीभत्स, अश्लीलता है| रहा यह कि अति-आधुनिक साहित्य 
में शरीर को उसका उचित स्थान दिया गया है, हाँ कहीं-कहीं कुछ 
अति भी हुई है यह में मानता हूँ, और यह, स्वाभाविक ही है ! 
आधुनिकतम मनोविश्लेषण शरीर ओर मन की एकमेवाद्वितीयता 
की ही दलील को पुष्ट करता है । ऐसी हालत में शरीर पर से आँख 
हटाकर कल्पना की घधूमिल रंगीन धरा पर विचरण करना कभी 
वाछनीय नहीं हो सकता। अवश्य ही दुर्नीति का प्रचार करना 
अति-आधुनिक साहित्य का लक्ष्य नहीं हो सकता ओर न है। हाँ, 
जिन बातों को अब तक हमारे समाज के नीतिवान साहित्यिकों ने 
केवल अस्वीकार करके ही उड़ा देना चाहा था, किन्तु फिर भी जो 
थीं, ओर जिनका नतीजा वराबर हमारे सामने आता रहता था, 
उनको अति-आधुनिक साहित्य ने सब के सामने लाकर रख दिया 
है। यही हमारे बुजगों' के निकट दुर्नीति है। अति-आधुनिक 
साहित्य को कुछ बंगाली समालोचकों ने 0८/१)/-०072 /2720८४/7//४/४ भी 
कहा है, याने गुसलखाना साहित्य। इस आक्ष प का उत्तर यह है कि 
अति-आधुनिक अपने गुसलखाने को हमारे प्राचीनों के रसोईखाने से 
अधिक साफु-सुथरा रखते हैं इसलिये यह कोई विशेष गाली 
नहीं हे । 


सच बात तो यह है यह सब बातें इसलिये उड़ाई जाती हैं कि 
प्राचीन अपनी गद्दी पर कायम रह सके, ओर यह विरोध-प्रचार है । 
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विधाता की सृष्टि बनाम कलाकार की 


प्राचीनों की तरफ से वकालत करते हुए कवि रबीन्द्र कहते 
हैं--“विधाता की सृष्टि में जो पुनरुक्ति हे वही चिरसत्य है। प्राचीन 
को लेकर ही विधाता चिरकाल से इस प्रथिवी में इन्द्रजाल की 
रचना करते आये हैं, इस पर यदि उन्हें लज्जा न हो तो. ... .. 

बीच ही में बात काटकर नवीन कहता है--“विधाता को भले 
ही लज्जा न हो, किन्तु मनुष्य को लज्जा है| मनुष्य का साहित्य, 
शिल्पकला, भास्कये, हमेशा नया ही रूप लेता रहा है। प्रागेतिहा- 
सिक युग में एक चमेली जैसे फूलती थी आज भी वेसे ही फूलती 
है, परन्तु फिर भी विधाता की कला में बद्दी नहीं लगता किन्तु 
उस युग का मनष्य जेसी तस्वीर खींचता था आज भी यदि वह 
वैसी ही खींचे तो आज उसके लिये लज्जा की कोइ सीमा न रहे, 
प्रतिदिन नई सृष्टि करने में ही उसकी कला की साथंकता है ।” 


नवीन प्राचीन का कितना ऋणी 


हमारे बुजुर्ग जब सभी बातों में हार ज़ाते हैं तो वे कहते हैं 
आखिर यह तुम्हारा अति-आधुनिक साहित्य आया कहांस 
आखिर तुम्हारे बाप तो हम हो हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
ऋण हे, किन्तु ऋण कितना ? फिर यदि अब के साहित्यिक उन्नीसवीं 
शताब्दी के साहित्य के ऋणी हैं तो क्या वे किसी और के ऋणी 
नहीं हैं । कविवर कहते हैं बाल्मीकि आये थे तभी उनका आना 
संभव हुआ, नवीन यहाँ पर तड़ से पूछ बेठता है बाल्मीकि का 
आना किसकी बदौलत संभव हुआ । फिर नवीन स्वयं ही कहता है 
बच्चा माँ से चलना सीखता है, किन्तु चलता है वह अपने ही 
जोर से; जिस रहस्य की खान से आदिम कवि ने प्रेरणा पाई थी 
उसीसे अति-आधुनिक प्रतिभाशाली कबि भी प्रेरणा पाता है | हम 
अतीत काल के गर्भ से आये हें इसे हूम अत्वीकार नहीं करते, 
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किन्तु माँ के गर्भ से बेटा निकला हे केवल इसी तत्त्व पर यदि मा 
बेटे को हमेशा चलाना चाहे तो वह एक विश्राट का रूप धारण 
करे | भूतकाल मनुष्य की अवचेतना (४#४८०४5४४०४/४) में रहे तो 
ठीक है, यही उसका यथाथ स्थान है किन्तु इसके बजाय कि पर्दे के 
पीछे से चुपचाप अपना भी प्रभाव डाले वह हमारी सारी चेतना 
को ही आच्छन्न कर ले यह एक भयंकर बात ही नहीं देवदुविपाक 
होगा | यदि रवीन्द्रनाथ को समभने के लिये इेश्वर गुप्त, और 
इश्वर गुप्त को समझने के लिये काशीराम दास को ओर काशीराम 
दास को सममने के लिये विद्यापति ओर जयदेव को, फिर इनको 
समभने के लिये अशोक की शिलालिपि पढ़नी पड़े तो बस हो 
चुका १) ! 


साहित्य में चिरन्तन सत्य ! 


साहित्य में तथा स्ंत्र इस बात के लिये अधिकतर मारकाट 
हुई कि गद्दीदारों ने हमेशा मुहम्मद की तरह यह दावा किया कि 
आखिरी पेगम्बर वे ही हैं, उन्होंने जिस सत्य को पा लिया बही 
सत्य का चरम तथा परम विकास है । यही तो गलती है, यदि 
उनके समय में विकास होता था तो कया वजह है कि उसके बाद 
विकास न होगा । इस दावे के कारण ही नवीन ओर प्राचीन में 
बराबर साहित्य में तुमुल संग्राम हुआ है| शायद यह नवीन ओर 
2९ गद्दीदार और गद्दी के अधिकारी का संग्राम ही चिरन्तन 
सत्य है। 


मध्यवित श्र णी का नहीं जनता का साहित्य 


हम कई बार लिख चुके हैं कि वंकिम कहिये; माइकेल कहिये 
द्विजेन्द्रलाल कहिये, रवीन्द्र कहिये इनमें से सभी मध्यवित श्रेणी के 
साहित्य के रचयिता थे। उन्हीं के 4७॥/४/80#675, 4४८४ या #४८/7/9 
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4 यह नवीन श्री प्रेमेन्द्र विश्वास है 
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ही उनका उपजीव्य था। एक नवीन साहित्यिक की भाषा में सुनिये 
“साहित्य अब तक धनी तथा विलासियों की जयगाथा से परिपूर्ण 
था । अब राजे नवाबो प्रशस्ति तथा कहानी से ही उसका काम चलता 
था । यद्यपि आज जनता का भी वहाँ स्थान होने लगा हे, किन्तु 
इतने ही से हम सन्तुष्ट नहीं हो सकते, हमें इनसे भी नीचे उतरकर 
जहाँ अपमान और अत्याचार हो रहा है उन सवहाराओं 
( //०/४८7४८४ ) में जाना पड़ेगा । आज दुनिया के कारखाने ओर 
ज़मीनों के मालिक एक तरफ है, वे हैं पूजीपति और ताल्लुकेदार 
दूसरी तरफ हैं किसान और मजदूर, ये सबहारा हैं । यह श्रेणी 
संग्राम आज बहुत ही स्पष्ट हे और नज़दीकी चीज़ है । कुछ नहीं 
यदि जनसंख्या का अध्ययन किया जाय तो ये ही देश, ये ही जाति 
| साहित्य का काम अब यह होगा कि वह इन किसान-मज़- 
दूरों की सामाजिक तथा राष्ट्रीय चेतना को जगावे | वही साहित्य 
वास्तव में राष्ट्रीय साहित्य होगा ।” नवीन युग के नवीन समालोचक 
फिर कहते हैं--“यह जो साहित्य हे, इसमें संभव है त्र॒टियाँ हो 
रहें | युग-युगान्तर के बन्धन को एक दिन में तोड़ने चले हैं, कुछ 
तो टूटेगा ही । सीमित संस्कारों के संकीण दायरे में शान्ति भी है 
श्वखला भी किन्तु वहाँ वह जीवन की चंचलता ही कहाँ और मुक्ति 
का आनन्द कहाँ ?” 
वास्तविक परिस्थिति 
ऊपर जो कुछ कहा गया वह समालोचना मात्र है, सच बात तो 
यह है अति-आधुनिक बंगला साहित्य अभी तेयार हो रहा हे । 
इसमें सन्देह नहीं वह नई चीज़ है। एक ज़माने में अथोत्‌ बीस- 
पचीस वष पहिले रबीन्द्रनाथ को अधिक से अधिक अपनाना ही 
बँगला लेखकों तथा कवियों का आदशे था, किन्तु अब उनसे अधिक 
से अधिक अलग हटना ही मानों बहुतों का आदर्श हो रहा है । 
इस प्रयास में कुछ लोगों ने अति कर दी है, नतीजा यह है वे जिस 
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बात से बचना चाहते थे बे उसीके शिकार हो गये हैं। वे कृत्रिम 
हो गये, तथा अवास्तविक भी हो गये | फिर भी यह एक नवीनता 
है। बँगला का अति-आधुनिक गद्य तथा पद्म साहित्य धीरे-धीरे 
जनता का साहित्य शायद बने, किन्तु अभी वह जनता का साहित्य 
नहीं है। ठीक-ठीक कहा जाय तो साहित्य अभी धनी विलासी 
मध्ववित्त श्रेणी से उतरकर अब निम्नमध्यवित्त श्रेणी में (/98/" 
४7746/९ ८८८५७) उतरा है। प्रेमेन्द्र मित्र, बुद्धदेव वसु, अचिन्त्यकुमार 
सेन गुप्त ये तीन अति-आधुनिक सृहित्य के त्रयी विशेषतः शहर 
की निम्नमध्यवित्त श्रे णी की ग्लानि, दुःख, गरीबों के ही चित्रकार 
हैं। हाँ, शैलजानन्द मुखापाध्याय ने कोयले की खानों के कुलियों को 

लेकर कुछ अत्यन्त शक्तिशाली साहित्य की रचना की है, किन्तु 
बस | फिर भी ये अति-आधुनिक लेखक जब्र कुलियों को लेकर भी 

साहित्य रचना करते हैं तो उनको एऋ-एक व्यक्ति के रूप में देखते 
हैं, उनकी सामूहिक समस्याओं पर वे कम रोशनी डालते हँ। याद 

रहे कि बजाय दुर्गेशनन्दिनी के यदि हम कुतीकुमारी को लेकर 
गल्प, कविता लिखें तो वह अनिवार्य रूप से जनता का साहित्य 
नहीं होगा, हम यदि प्रेमिका के द्वारा प्रेमो को बजाय चाकोलेट के 
बक्स या फौन्टेन पेन उपहार रूप में दिलवाने के यदि तेल को 
जलेबी या भव्बेदार नारा दिलवायें तो उससे साहित्य में एक 
नवीनता ज़रूर आ जाती है, इसका हम स्वागत करते है, किन्तु 
केवल इन्हीं बातों से यह साहित्य जनता का साहित्य पदवाच्य नहीं 
हो सकता | जनता का साहित्य वह हे जो जनगण की आशा, 
आकांक्षा, भय, त्रास, हप, आनन्द को रूप दे | दुःख की बात हे कि 
अभी ऐसा साहित्य बँगला में भी कम है । इस बात के लिये दोष 
हमारे लेखकों का है, वे ऐसी श्रे णी से आते हैं कि वे इन बातों को 
सममभे नहीं पाते, जनता की आत्मा तक उनकी पेठ नहीं है। 
रवीन्द्रनाथ ने “चार अध्याय” नामक पुस्तक में राष्ट्रीय चेतना को 
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चोट पहुँचाकर अपने को पुलिसमैन की श्रेणी में ला दिया है यह 


एक नवीन समालोचक ने लिखा है, सच है ; किन्तु आज के अति- 
आधुनिक लेखक को भी उन्हें राष्ट्रीयता के मामले में चुप्पी के 
षड़यंत्र ( ८०४५/१४/८८) ४ 57/०४८० ) का दोषी बतलाया जा सकता हैे। 


राष्ट्रीय तथा श्रेणी-संघषे 

बंगला के अति-आधुनिक साहित्य में प्रतिभा का अभाव नहीं 
है, किन्तु जनता के साहित्य की सृष्टि के लिये जिस साहस की 
ज़रूरत है वह शायद आज के लैखकों में प्रचुरता के साथ मौजूद 
नहीं है। इस साहस के अभाव का एक वाह्य कारण भी है, 
बह यह दै कि सरकार के प्रहार से ये डरते है। में यह नहीं कहता 
कि आज का उपन्यास या कविता केवल राजनीति की बाँदी हो जाय, 
किन्तु यह ज़रूर हे कि आज की जनता के सामूहिक जीवन में 
राजनीति को एक विशेष महत्त्व प्राप्त हे। यह बात साहित्य में कलक 
जानी चाहिये । यांदे ऐसा न हो सका तो कहना पड़ेगा कि साहित्य 
चाहे कितना भी सम्र॒द्ध हो वह वास्तविकता से परे एक कल्पना- 
विलास मात्र हे । राष्ट्रीयता की तरह श्र णी-संघघ भी एक वास्त- 
विकता हे । मज़दूर-किसानवगें अपनी युग-युग की उदासीनता 
छोड़कर जिस तरह अपने शोषकों के विरुद्ध विद्रोह में उठ खड़े हो 
रहे हैं वह आज एक वास्तविकता है । नये युग के लेखक को इस 
संघष को भी प्रतिबिम्बित करना पड़ेगा | राम, श्याम, यदु, मधु 
की प्रेमलीला से यह कहीं बढ़कर वास्तविकता है, बक्ति ठीक कहा 
जाय तो यह वास्तबिकताओं में वास्तविकता है। एक वस्तुवादी 

लेखक भला इनसे मुह केसे मोड़ सकता हे । 


अति-आधुनिक साहित्य का ज्षेत्र 


हमने ऊपर जो कुछ कहा वह तो साधारण रूर से साहित्य के 
विषय में कहा, किन्तु हमारा सम्बन्ध विशेष रूप से कविता से है। 
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हम पहिले देखें कि यूरोप में आधुनिक साहित्य ने अपने सामने 
क्या काम रक्‍खे है, श्री अजितकुमौर चक्रवर्ती ने इनको यों 
गिनाया है-- 
(१ ) सामाजिक न्याय--समाज के अन्‍्तगेत प्रच्छुन्न या प्रकट 
अन्याय तथा कथित उचश्रेणी के सर्वेसबोपन तथा उत्पीड़न के प्रति 
विद्रोह । विक्टर हूगो ने अपने /.८५ #7/2/४2/४25 नामक प्रसिद्ध उप 
न्यास में इस पयोय का सूत्रपात किया है, टालस्टाय की कहानियों 
में भी इसको हम कहीं-कहीं प्रत्यक्ष करते हैं, किन्तु इबसेन के नाटकों 
में ही आकर हम इसको असली रूप में पाते हैं। उदाहरण स्वरूप 
2?///८/5 ० 4०४४४/) लिया जाय, इसमें कान्सल वर्निक अपने पापों का 
बोझ दूसरों पर कितनी ही चालाकी तथा फरेबों के द्वारा लादने की 
व्यथं चेष्टा करता रह।। आधुनिक समाज के स्तंभों की नींब इसी 
प्रकार दुवल है । वनाढशा तथा गाल्सवर्दी इबसेनवादी हैं। 


( २ ) समाज विज्ञान, जीवविज्ञान आदि के नये नये आविष्कार 
कला के वाहन बनाकर दिखलाये गये हैं। जैसे एक बात लीजिये 
/९/2८/7) याने बंशानुक्रम, इसको अवलम्बनकर इबसेन का (>/१०४४, 
होप्टमेन का (.%/४९/८/7४, पिनेरों का 7/०/४९८४०, आस्कार 
वबाइल्ड का 7.८4) ॥7/#वं४#१४४०५४ ।4# लिखा गया है। 

(३ ) पाप का विश्लेपण--अस्वाभाविक (४४४०/४४८/) अस्वस्थ 
(/८/१०/०९४४८४/) तथा प्रतिसामाजिक (८४४7-7०४८४/) अपराधों का 
विश्लेषण । इस श्रेणी में 7%7/2 2०/८ आते हे इनसे भी बढ़कर है 
डास्टयएफरिक का (##0₹ दवं 2॥735792%7 और 76 [६707 
उपन्यास, स्ट्रीन्डबग का *४//४/,, 722८४ ० 72/८/7, हौप्टमेन का 
(०//८८१४४ ६०४7०, रि०८०४८/४४०४४०, बनौड शा का 245 
फ्रिद्धानक्ोज 2/#०४४४०४ त्रियो का 72484 (0045, /४८7/४77) 
आदि । 

( ४) श्रे णी-संघषे--गाल्सवदी , हौप्टमैन, बनोड़े शा आदि 
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में इसका प्रमाण मिलेगा । गाल्सवबदी का 4#४# नाटक 
(.4६/2%4०४ 70% 4४:१०) और मज़दूरों के नेता 7१०४४/४/५ का 
विरोध दिखलाया गया है | पूजीपति एन्टनी समभता है पू जीवाद 
की ही बदौलत समाज उन्नति कर रहा है, इसलिये मजदूरों की माँग 
में उसे कुछ सत्य नहीं दिखाई पड़ता । होप्टमेन का 7४८४४/४ इसी 
श्रेणी का नाटक है। बनोड शा का #7409४/7५ /०४४४५ इसी श्र णी 
में आता है | 

( ४ ) परिवार तथा पारिवारिक सम्बन्धों का विश्लेषण । इस 
श्रेणी में इबसेन का 7#/2/ 72)6/, स्ट्रीन्डबर्ग का 7 6//0७ तथा 
7५96 (७४४४८/४४८१ । #८, होप्टमैेन का 756 7१४/५ आदि हैं। 

( ६ ) स्त्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध का विचार । इसमें--- 

(क) मिथुन-प्रेरणा की लीला--इसमें स्ट्रीन्डबग का (,6४7४7255 
४४० चेकौोफ का 0४४6 2&)४ बनोड शा का 7%/&ब॑शवर 
आता हे। 

( ख ) विवाह-सम्बन्धी समस्या--इसमें [25७ की 7.८४) ० 
706 42४, /20/275 ४6४5८, टालस्टाय का /(/४४/२०" 5 ०४४/४, गाल्सव- 
दी का 7/6 /४४77४ शा की ७९४////2 #६/7४४४ इत्यादि । 

( ग॒ ) स्त्रियों की आर्थिक तथा सामाजिक स्वाधीनता का प्रश्न । 
उदाहरणत: इबसेन का /20/7!5 ४6४४ ब्रिय्रो का 7% 5#&# ७ 
/४/ ०४४ आदि हैं । 


आधुनिक कविता का ज्षेत्र 


स्पष्ट हे कि ऊपर साहित्य के जो ज्षेत्र अजित बाबू ने गिनाये 
हैं वे मुख्यतः गद्य साहित्य के बारे में लागू हो सकते हैं, किन्तु इससे 
कविता के क्षेत्र का भी अनुमान किया जा सकता है। एक बात इस 
सम्बन्ध में याद रखने योग्य है कि आज की कविता कहाँ खतम 
होती है यह कहना मुश्किल है क्योंकि गद्य और पद्म का जो प्रभेद 
पहिले मान्य था वह अब बिलीन-सा हो रहा है। आज की कविता 
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में अक्सर छन्द ( याने जिसे किसी नियम में लाया जा सकता है ) 
नहीं रहता, हिन्दी में लोगों ने इसको रबड़ छन्द कहा है। एक 
बात सिफ इसमें देखते हैं कि यह कुछ सीढ़ी को तरह लिखा जाता 
है । कोई-कोई नवीन कवि ऐसे पहुँचे हुए हैं कि उनका कोई मतलब 
समम में नहीं आता, शायद लेखक स्वयं आकर सममभावे' तो समभझ 
में आवे । हिन्दी के नामी कवियों में ऐसे हैं कि उनकी बहुत-सी 
कविताओं का कोई अथ नहीं होता, उनका अथ उन्हींको लेख लिख- 
कर समभाना पड़ता है इसलिये बँगला में ऐसे कवि होंगे इसमें हिन्दी 
वालों को कोई ताज्जुब नहीं होगा | सौभाग्य से ऐसे कवि कम हैं। 
हमें यह समभ में आज तक नहीं आया कि ऐसी कवितायें जिनका 
मतलब सिवा कवि के कोई नहीं समझता छप केसे जाती हैं, शायद 
सम्पादकगण इस कारण उसे छाप देते हैं कि वे पाठक के सामने 
कुछ नया पेश करना चाहते हैं । 

आधुनिकतम कविता कोई वाद के विवाद में पड़ी नहीं रह 
सकती, समग्न जीवन ही उसका क्षेत्र हे। अंग्रेज़ी में ९४/९/४ .0/00/९ 
एक कवि हो गये हैं, उन्होंने युद्ध ही पर लिखा है । किश्निद्ध एक 
तरह से सांम्राज्यवाद के कवि थे । इसी प्रकार में सममता हूँ जो भी 
लहर देश में उठे उसका एक-एक कवि होना चाहिये अवश्य ऐसे भी 
कवि होंगे जो इन सबका केन्द्रविन्दु है उसको लेकर कविता लिखेंगे । 

हमने इस दोर में अब तक केवल एक निबन्ध के रूप में 
साधारण तोर पर इसलिये लिखा है कि अभी बँगला में अति- 
आधुनिक साहित्य का रूप स्पष्ट नहीं हुआ, शायद यह तब तक 
स्पष्ट न हो जब तक उसमें कोई रवीन्द्रनाथ या शरतचन्द्र पेदा न 
हो | फिर भी एक बात इस साहित्य में सवत्र स्पष्ट हे कि अब कवि 
तथा लेखक रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त होना चाहते हें । पाश्चात्य- 
साहित्य में इस समय रूसी-साहित्य का बंगला के लेखक बहुत 
अध्ययन करते हैं | इससे मालूम हो जाता है कि रवीन्द्र-प्रभावमुक्त 
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साहित्य का रुकान किस ओर है। अब हम अति-आधुनिक बँगला 
कविता का कुछ उदाहरण पाठक के सामने उपस्थित करेंगे । 


मोहितलाल मजुमदार 


मोहितलाल मजुमदार बँगला के अच्छे कवि तथा समालोचक 
हैं, उनको शायद हम इस दौर में स्थान न देकर इसके पहिले के दौर 
में ही पेश करते, क्योंकि रवीन्द्रनाथ से स्वतन्त्र होने की चेष्टा करने 
पर भी वे उसी के दायरे में रह गये हैं। उन्होंने एक कविता 
'कालापहाड़' नाम से लिखी है, वह नि:सन्देह एक अति-आधुनिक 
कविता है। इस कविता को यदि हम अंग्रेजी में अनुवाद करते तो 
इसका नाम 7८०४०८/८४४ देते, पाठक को मालूम होगा कि कालापहाड़ 
एक प्रसिद्ध मूर्तिभंजक था। कवि ने कालापहाड़ को एक कट्टर 
नोमुस्लिम चित्रित न कर एक क्रान्तिकारी तथा कुसंस्कारों के विरुद्ध 
जेहाद करनेवाला करके चित्रित क्रिया है। कालापहाड़ कबि के 
निकट वह शक्ति है जो किसी चीज़ के अन्दर से पेदा होकर उसकी 
भलाई के लिये उस पर चोट पर चोट करता है। 


वंश जाहार वलि जोगाइलो यूपे, युगे-युगे, भयविभल- 
जागियाछे तारि वीर सनन्‍्तान हकारे भरि जलस्थल 


जिसने पुश्त दर पुश्त युग-युग तक भयविहनल होकर 
यूप में बकरा भेजा आज उसीकी वीर सन्‍्तान जलस्थल को 
भर कर जगी है। उसके रास्ते में पहाड़ सिर म्ुकाकर सिजदा 
करता है, उसके कटाक्ष से सूय अस्त हो जाता है, उसके खड ग में स्थिर 
विजली है, उसके आने से जो धूल उड़ती है वही मानों उसकी ध्वजा 
है और वह एक बादल की तरह है। लो वह आ रहा है, दुन्दुभि 
कड़कड़ गड़गड़-गड़गड़ बज रही है, क्या इतने दिनों बाद सुरासुरजयी 
वह युगावतार--कालापहाड़ उठा !” 

पाषाण पुरीर खिल खुलि जाय, दूर हते सुनि ह' हुकार 
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पूजावेदीमूले हेमतेजस भंकार करे आशंकार 


“पाषाण-पुरी की सिटकनियाँ दूर से उसका हकार सुनकर खुल 
जाती हैं, पूजा की वेदी के सोने के बतनों से आशंका की मंकार 
निकलती है | विराट मन्दिर के जंगी कब्जे स्वयं निकलकर भाग 
जाते-से हैं, अधेरे गहर में हाहाकार छा जाता है और मूर्ति के 

पत्थर आप से आप टुकड़े-टुकड़े हो जाते हैं । पुजारी पंडे मंडे उतार- 
कर आँगन में पटकनी खाकर गिर पड़ते हैं। सुनो वह नगाड़ा 
बजाते हुए आ पहुँचा कालापहाड़ |” 

कविता दीघ हे किन्तु फिर भी हम कुछ ओर <5/८॥ पर्व देंगे। 

“अकाल उठे हुए बादल की तरह वह काल-सा कालापहाड़ आ 
रहा है, डंकिनियाँ मुंड का मुंड चल रही हैं, उसके गले में कंकालों 
का हार है। वह रक्त को शोपणकरनेवाली पाप की विभीषिका, 
प्राण को सिहरित करनेवाला मन्त्रगान, अन्धे की आरती तथा 
प्रदीप दान सब छुटाने आ रहा है। वह महाभयहारी, देवारि, 
मानव युग।वतार है। वह. शरीर का छाया-श खल मुक्त कर देगा 
तथा पत्थरों के बोक को चूणु कर देगा।” 

“करोड़ों आँखो से निकले हुए आँसुओं का मना पत्थर के पेरों 
पर गिरा, पत्थर उससे घिस गया किन्तु अन्धे की आँख न खुली, 
जीव की चेतना का जड़ के ऊपर आरोप करते हुए कितनी ही चाँदनी 
रातें अंधेरी हो गई', रक्त-लोलुप लोल रसनाओं पर अपने ही सरीखे 
अमृत का प्यासा समककर बिता दिया। आज उसका अन्त हो 
गया, मोह का अवसान हो गया, वह देवताओं की दमन करनेवाला 
युगावतार आ रहा है । उसकी दुन्दुभि तथा नगाड़े बज रहे हैं। आ 
जो रहा है वह कालापहाड़ ।” 

“अपने हाथों से दोनों पेरों में बेड़ी पहिनकर कमज़ोर जिसकी 
पूजा करते हैं, तथा हाथ जोड़कर दुआएँ माँगते हैं, आज उसकी 
अहो कैसी दुर्गति हो रही हे। पिनाक कहाँ है, डमरू कहाँ है ओर 
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चः5-सुदशन ही कहाँ है, आज मनुष्य से ही मन्दिरवासी अमरगण 
अभय माँग रहे हैं। लोकालय छोड़कर देवगण सात समुन्दर के पार 
भाग रहे हैं, जो भयंकर था आज उसकी भूल टूट चुकी । नगाड़े बज 
रहे हैं कड़कड़-कड़कड़ कालापहाड़ आ रहा है ।” 

“मठों को, मन्दिरों को तोड़ डालो, मूर्तियों को डुबा दो, वलि-उप- 
चार तथ। धूप, दीप, आरति को रसातल में जाने दो।न कोई 
ब्राह्मण है, न म्लेच्छ, न यवन, भगवान नहीं हैं, भक्त नहीं है । युग- 
युग में केवल मनुष्य है, मनुष्य को ऐसा सोचने के लिये गज भर 
की छाती मात्र चाहिये । लोकालय छोड़कर देवतागण सात समुन्दर 
पार भाग रहें हैं -- +++ ” 

इसमें सन्देह नहीं कि यह कविता इस युग (26/2४४7) की 
द्योतक एक सुन्दर कविता है। रवीन्द्रनाथ इस कविता को कभी 
नहीं लिख सकते थे। 

वनफुल उर्फ बलाइचाँद मुखोपाध्याय 


वनफुल एकमात्र आधुनिक बँगला लेखक तथा कबि हैं जो अपने 

उपनाम से ही परिचित हैं। ये औपन्यासिक, गल्प लेखक तथा 
नाटककार भी है । इनकी कविताओं का छनन्‍्द तथा भाषा सुन्दर 
होती है, मुख यतः उन्होंने हास्यरस की कविता लिखी है। नीचे 
“छात्री ओ छात्र' नामक एक कविता दी जाती है। 

छात्री ओ छात्र 

चिरकालइ हय तारा 

निन्दार पात्र 

पड़ाशोना व्यापारेते मन नाइ कारु बा 

वेशविन्यासे केऊ चकचके चारु बा 

आधुनिकमना केह सिनेमार भक्त 


बंगला के आधुनिक कवि १२७ 


खद्दरधारी कारो मतामत शक्त 
केऊ भारी भीतु-भीतु, केऊ भारी ज्षात्र, 
छात्री ओ छात्र 
“लछात्री और छात्र, हमेशा विचारे निन्‍्दा के पात्र होते हैं | पढ़ने- 
लिखने में किसी का मन नहीं लगता, कोई बनठन कर बड़ी टीमटाम 
से रहते हैं, कोई नये फेशन के हैं तथा सिनेमा के भक्त हैं, कोई 
खद्रधारी हैं, उनकी राय बड़ी कठिन है, कोई डरपोक हें तो कोई 
त्षात्र है । छात्री और छात्र ।” 


इस कविता का जो कुछ कवित्व है वह छन्द में ही होने के 
कारण अनुवाद देना व्यथ है 
सजनीकान्त दास 


सजनीकान्त दास एक अति-आधुनिक कबवि हैं, उन्होंने प्रेम के 

देवता को जैसे सम्बोधन किया उसमें कुछ पंक्तियां ऐसी हे कि उन्हें 
पढ़कर रवीन्द्र-भक्त को शायद मिरगी आ जाय | हम केवल उन्हीं 
पंक्तियों को उनकी विचित्रता के लिये देते हैं । 

मृत सागरेर चारि पाडे आज आमरा कोरेलि भीड़ 

भीड़ करियाछि गाढ़ तिमिरेर तीरे 

कां दितेछि अनाहारे-- 

रूटी नई प्रभु, माछेर टुकरा नाई । 

तुमि एसो-एसो, ए म्रत सागर पाये हेंटे हओ पार, 

भारवर देहे दाँड़ाओं अन्धकारे ! 

ज्ुधित जनेरे रुटी दाओ, जल दाओ, 

प्रेम दाओ प्रभु, तोमार अमर प्रेम । 

धन्य कोरेछी मानुषे एकदा मानुषेर रूप धरि 
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से मानव मरियाछे 
तोमार परशे मतेरा लोभुक प्राण 

“मरे हुओं के सागर की चारों दिशाओं में आज हम जमा हैं, 
हमने गाढ़ अन्धकार के तीर में भीड़ की हे, हम अनाहार से रो रहे 
हैं। हे प्रभु रोटी नहीं है, मछली का टुकरा नहीं है।तुम आओ, 
आओ, इस मृत के सागर में पेदल चलकर पार होकर आओ । 
अँधेरे में भारवर देह से खड़े हो जाओ। भूखों को रोटी दो पानी दो, 
प्रभु प्रेम दो, अपना अमर। प्रेम । एक ज़माने में तुमने मनुष्य का रूप 
धरकर मनुष्य को धन्य किया था। वे मानव जिनमें तुम पेदा हुए थे 
मर गये हें, तुम्हारे स्पश से मरे हुओं को जीवन मिले ।” 

इस कविता का भाव तथा भाषा सब रवीन्द्र-सत्यन्द्र से प्रथक 
है । स्वप्रलोक की अस्पष्टता इसमें नहीं है, इसमें हे तेजस्वी परुष 
वास्तविकता । ज़रा कवि के साहस को देखिये, वे प्रेम के देवता से 
पुष्पक विमान या गरुड़ पर न आने को कहकर पेदल आने को 
कहते हैं । फिर उनसे शिकायत यह नहीं करते कि आजकल की 
कालेज-किशो रियाँ प्रेम नहीं चाहतीं मोटर चाहतीं हैं, बक्कि कहते हैं 
रोटी नहीं हे, मछली का दुकरा नहीं हे।फिर उनसे प्रेम नहीं 
माँगते बक्ति माँगते हैं रोटी, पानी, फिर सबसे पीछे प्रेम मांगते 
हैं । 0६8 40865 #0/ ४४76 2) 2/४८४ ८/०४४ की कैसी नई व्याख्या है । 

कह। जा सकता है कि यह कोई कविता नहीं है । विचाय है। 
मेंने पहिले ही कहा एक नई घारा या <४//४ पैदा हो चुकी हे 
किन्तु जब तक कोई महान प्रतिभा पेदा नहीं होती जो अपनी 
आत्मा के अन्दर इस नई धारा को परिपाककर उसको एक कलामय 
रूप देने में समंथ हो तबतक यही सन्देह होता रहेगा। फिर 
रवीन्द्रनाथ को भी तो पूर्ण तरीके, से समभने में समय लगा था । 


रवीन्द्रनाथ मेत्र 
श्री रवीन्द्रनाथ मेत्र कुछ बड़ी मार्मिक कहानियों के लेखक के. 
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रूप में प्रसिद्ध थे, किन्तु उनकी कविताओं की रचना में भी हम एक 
आधुनिक की आत्मा को स्पंदित होते हुए पाते हूँ । व बड़े जोरों से 
लिखते हैं । 

धरणीर बुके 

घूलाय लभेदि जन्म, देवत्वेर नाहि अहमिका 
सब अड्ग माखि धूलि, आँकि भाले पंक जयरीर । 
पथ बाहि चलि गवं-सुखे 

स्वगंपाने तुलि अश्रुसिक्त समुज्वल मुखे । 

'धरणी की छाती पर धूल में हमारा जन्म हुआ है, देवत्व की 
अहमिका मुझमें नहीं है। सब अड्डों में धूल लिपटा लेते हैं, ललाट 
पर कीचड़ की जयटीका लगाते हैं | हम गयब में तथा सुख में रास्ते 
में चलते हैं, स्वग की ओर हमारा सिर उठा रहता है और मुख 
अश्न सिक्त समुज्वल होता हे । 

दं भभरे खररटष्टि हाने 

जाहारा दाड़ाये दूरे नाहि चाहि ताहादेर पाने 
दाड़ाये माटिर परे स्वर्गेर करे अभिनय 
तारा--मोर नय, केह नय । 

'जो लोग दूर से खड़े-खड़े घूरते हैं हम उनकी ओर नहीं 
देखते । जो लोग दूर खड़े हैं हम उनकी ओर नहीं देखते, जो मिट्टी 
पर खड़े रहकर स्वर्ग का अभिनय करते हें वे हमारे नहीं है, नहीं वे 
कोई नहीं होते ।” 

कवि बेदना से ही अपनी अनुप्रेरणा लेते हैं, वे कहते हैं । 

धरणीर जन्मतिथि हते 


मानुष भासिया चले दु:खज्बाला वेदनार ख्रोते 
६ 
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शंका ओ संशय द्विधा लज्जा भय संघाते फनिल 
कप हर हि कक 
जतो बेदनार हाहा डुबे जाय कह नाही सोने 
आसमि कान पाति 
सुर ख जि तारि मामे, ताइ दिये गान मोर गाँथि 
'धरणी की जन्मतिथि से ही मनुष्य दुःख-ज्वाला की वेदना के 
स्रोत में बह चलता है, वह स्रोत भी केसा है कि शंका, संशय, 
द्विधा, लज्जा तथा भय के संघात से फेनिल। बेदनाओं के जितने 
हाहाकार डूब जाते हैं, कोई उन्हें नहीं सुनता, में कान डालकर उन्हें 
सुनता हूँ, उसमें सुर खोजता हूँ तथा उसीसे अपना गान 
पिरोता हूँ।' 
कवि मनुष्य को रक्त, मांस, अस्थि तथा अ्रान्ति से 
बना पाते हैं | थोड़ा-बहुत इस जीवन में सुख शायद होता, किन्तु 
उसके बीच में जाकर मृत्यु को बेठा दिया गया हे। मरीचिका के 
लिये दौड़ जारी है, कवि भी दोड़नेवालों के हाथ में हाथ डालकर 
दोड़ रहे हैं। कवि ने कभी कोई गान नहीं सुना, आनन्द कहाँ है 
उसका सन्धान नहीं पाया है, देवतागण लाखों पहरेदारों के बीच में 
लोहे की दीवारों से घिरे रहकर भँवरहीन मन्दाकिनी के किनारे 
चिरश्याम पारिजात के नीचे बेठकर आनन्द-अमृत का जो दोर 
चलाते हैं कवि उसके स्वाद से परिचित नहीं | युग के बाद युग 
आता है, किन्तु कवि वही एक भाषा तथा अपूर्ण अतृप्त साध पेश 
करते हैं। चारों दिशायें प्रबंचित पिपासा के हाहाकार से भर उठती 
हैं। कम्पमान करों से प्याला गिर पड़ता है, इस पर कवि आतनाद 
करते हैं, पानी समझकर मद्ठियों से पागल बालू खोदते है.। उसीके 
ताल पर छुन्द कवि बनाते हैं, उसीसे गान बनाते है । 


निःसंदेह यह एक नया जगत है। 
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रवीन्द्रनाथ मेत्र से बंगला साहित्य को बड़ो आशायें थीं, किन्तु 
३६ साल की उम्र में ही उनकी मृत्यु हो गई | ऊपर की कविता केवल 
एक उच्छुवास भर न थी, उन्होंने बराबर अपने जीवन में उन्हीं की 
सेवा की जिनको कोइ टका सेर नहीं पूछता ओर उन्हींके विषय में 
लिखा । जिन पिछड़े हुए पतितों की अवरुद्ध वेदना भीतर-भीतर दम 
घुटकर रह जाती थी, उनकी इस वेदना को भाषा देकर सुलगा 
देना उनकी लेखनी की विशेषता है। 

प्र॑मेन्द्र मित्र 

प्रेमेन्द्र मित्र बेंगला के बहुत बड़े प्रतिभाशाली कवि तथा 
ओपन्यासिक हैं, उनके सम्बन्ध में एक ज्ञातव्य बात यह हे कि काशी 
में उनका जन्म ( १६०४ ) हुआ । उन्होंने स्वयं ही कहा है । 

आमि कवि जतो कामारेर आर काँसारिर आर छुतोरेर 
मुटे मजुरेर 
--आमि कवि जतो इतरेर 

“में लोह।रों का, ठठेरों का, बढ़ेइयों का, कुली तथा मजदूरों का _ 
कवि हूँ, मे सब इतरों का कवि हूँ।” 

बुद्धदेव बस ने प्रेमेन्द्र के सम्बन्ध में जो लिखा हे वह अनुधा- 
वन क्ले योग्य है । वे लिखते हे “प्रेमेन्द्र कविता उनकी स्वकीयता के 
द्वारा उज्ज्वल है । उनकी कविता दुनिया की छोटी से छोटी चीज़ से 
लेकर मनुष्य के भाग्यविधाता के चरणप्रान्त तक विस्तृत है, पुराना 
अखबार, भाड़े के मकान से लेकर सीमाहीन आकाश में घूमते हुए 
ग्रह-उपग्रहों तक उनकी गतिविधि हे। उनकी रचना-रीति ओज:- 
शीला है, भाव-प्रगाढ़ता के गतिवेग से वह स्वयं ही तीक्षण हो जाती 
है | मनुष्य की व्यथता, हीनता तथा दुब लता के «म्बन्ध में गहरी 
चेतना ही उनके काव्य का मूल-सूत्र है। मनुष्य के घर में उनका 
देवता जन्म लेता है, किन्तु घटनाओं के सँघात से ज्ञात होता है कि 
देतवा कहीं नहीं हें । 
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आज द 
विक्ृत क्षुधार फाँदे बन्दी मोर भगवान को दे 
आज विकृत भूख के जाल में केदी होकर मेरा भगवान 
रोता है | 
आधुनिक गणुतान्त्रिक भाव उनकी कविता में स्पष्ट हे । उनकी 
एक प्रसिद्ध कविता 'महासागरेर नामहीन कूले' उद्धत की जाती है-- 
मह|सागरेर नामहीन कूल द 
हतभागादेर बन्दरटीते भाइ, 
जगतेर जतो भाडा जाहाजेर भीड़। 
माल बये-बये घाल होलो जारा 
आर जाहादेर मास्तुल चोचिर 
आर जाहादेर पाल पुडे गेलो 
बुकेर आगुने भाई 
सब जाहाजेर सेई आश्रय-नीड़ 
“महासागर के नामहीन किनारे में अभागों के बन्दर में दुनिया 
के जितने भी टूटे जहाज़ों की भीड़ है । जो जहाज़ माल ढोते-ढोते 
घायल हो गये, जिनकी मस्तलों के धुर्रे उड़ गये, जिनके पाल सीने 
की आग से जल गये उन सब जहाज़ों का यह आश्रय-नीड़ है |! 
“बड़े-बड़े अथाह कालेपानियों को मथ कर, नमकीन पानी में 
डूबते या नहाते, डूबे पहाड़ों के धक्कों को निगले हुए तथा आँधी से 
मकमभोरे हुए जितने लबेजान जहाज़ बर्खास्त हो चुके हैं तथा जिनके 
अंजरपंजर ढीले हो चुके है उन सब बेकार बेमसरफ जहाज़ों की 
भीड़ इन अभागों के बन्दर में हे ।' 
'भाई दुनिया में बड़ी कड़ी चोकीदारी है यहाँ सौदागर भी बड़ा 
हुशियार है, जिसके पतवार अब पानी में कुछ कर नहीं पाते उन्हें 


बंगला के आधुनिक कवि १३३ 


चुपचाप हट जाना पड़ता हे। जिसके कमर का जोर घट गया, 
जिसकी लकड़ी में घुन लग गया, जिसका कलेजा फट गया या जन्म 
भर के लिये जो ज़ख्मी हो गया, सोदागर की जेटियों में या बहियों 
में ढं ढकर जिन्हें कहीं नहीं मिलेगा, उन जहाज़ों को महासागर के 
इस नामहीन किनारे पर अभागों के बन्दर में कोई भी पा सकता 
है| यहाँ उन्हीं सब टूटे जहा जो की भीड़ है । 

जिनकी रीढ़ टेढ़ी हो गई और रस्से टूट गये, कब्जे और 
कल बिगड़ गये, जिनका सब ठाठ जाता रहा, मंडा नीचा हो गया, 
जोड़ खुल गया, छेद के मारे जिनमें अब तैरते रहने की सामथ्य 
नहीं रही उन सब आभागे अ्रसमर्था' तथा निबरोसितों की यहां 
भीड़ है । 


सावित्रीप्रसन्न चद्टोपाध्याय 


सावित्रीप्रसन्न चट्टोपाध्याय एक ऐसे कबि हैं जो दो युगों की 

गोधूलि में रहते हैं, कभी उनका कदम इस युग में रहता है तो 
कभी उस युग में । “आजो जारा मरे नाई कविता में वे मृत्यु पर एक 
अजीबोगरीब दृष्टि डालते हे. । वे मृत्यु को अनिवाय पाते है', 
हर घड़ी वह जैसे मनृष्य का खून पीने के लिये उद्यत है। ऐसी 
परिस्थिति में जो लोग जीते है कबि उनके ललाट पर अमृत की 
जयटीका देते हैं । यही तो पुरुषाथ है-- 

आजो जारा मरे नाइ, प्रज्वलित मृत्युयज्ञशाले 

समिध संग्रहे उयस्त, रव्माक्षुब्ध दिक्चक्रबाले 

उत्कण होइया अहछे प्रत्यासन्न आइह्वानेर लागि, 

दुर्विषह दिवसेर ग्लानि ढाके अन्ध निशा जागि 

विस्फारित नेत्रपाते तारा देखे नव सूर्योदय 

तादेरि निर्भीक कंठे विश्व प्राण लभिबे अभय । 
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आजो जारा मरे नाइ मरिबार सहस कारणे, 

खुँ जिया पेयेछे वाणी धिक्रृत एक जीवन-धारणे 
अकरुण वं चंनाय अवहेलि गनिले प्रहर 

सहस््र लाछ॑ना मामे तुलितेछ्ले हासिर लहर, 
मरिया न मरे तारा, अनिवाय मृत्यु पथगामी 
रुधिराक्त चक्रनेमि तादेरि इद्भते जावे थामि' 
आजो जारा मरे नाई, मरिबे ना तारा कोने काले 
अमृतेर जयटीका चिरांकित ताहादेरि भाले 

“आज भी जो लोग नहीं मरे हें, प्रज्वलित मृत्युयज्ञशाला में 
समिधि संग्रह करने में व्यस्त हैं, आँधियों से ज्षुब्ध क्षितिज में 
आनेवाली पुकार के लिये उत्कण हैं।वे असह्य दिन की ग्लानि 
आअँधेरी रात जाग कर ढकते हैं | फिर भी आँखों को विस्फारितकर 
वे नया सूर्योदय देखते हैं, उन्ही के निर्भीक कंठ से विश्व को अभय 
प्राप्त होता है ।” 

“मरने के सहख्न कारण से भी आज जो नहीं मरे, इस घिक्ृत 
जीवन को धारण करने के लिये उन्होंने वाणी खोज पाई है। 
जब अकरुण वंचनायें आती हैं तो वे घेयें धारणकर पहर गिनते 
हैं, सहख्न लाछुना में वे हँसी की लहर पेदा कर देते हैं, वे मर- 
कर भी नहीं मरते, उनके इशारे से मृत्युपथगामी रुधिराक्त चक्र- 
नेमि ठहर जायगा। जो आज भी नहीं मरे वे कभी भी नहीं 
मरेंगे, अमृत की जयटीका हमेशा उनके ललाट पर अंकित है ।” 

इसका सारांश यह है कि आधुनिक मृत्यु की वास्तविकता को 
समभता है, फिर भी वह आशावादी है।' 


अचिंत्यकुमार सेनगुप्त 
अचित्यकुमार बँगला के बहुत शक्तिशाली लेखकों में हैं । वे 
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बंगाल सरकार के न्याय विभाग में नौकर हैं, फिर भी वे साहसी 
लेखकों में समझे जाते हैं | इनकी शैली तेजस्वी तथा व्यक्तित्व- 
व्यंजक है, हढ़ता की द्योतक तथा अनायास है । उपमा, व्यंजना 
तथा वर्णन में वे सम्पूर्ण स्वतंत्र है। ये कवि के अतिरिक्त औपन्या- 
सिक तथा गल्पलेखक हें। प्रकति और मानव दोनों से उनका 
सम्बन्ध है, उनकी कविता में “प्रकृति प्रक्रति के लिये इस प्रकार 
की प्रकृति पूजा नहीं हे बल्कि मानव ओर प्रकृति को एक ही 
चीज का दो पहेलू करके दिखालया गया है प्रकृति उनके निकट 
अथमयी इस कारण है कि मानप है । वे कहते हैं-- 


आमार पतन मुखर कोरेछे सिन्धुर कलरोले 
प्रभंजनेर प्रति पदपाते आमार परान दोले 
आमार पराने भाई 

कोटी मानवेर अश्रजलेर जोयार शुनिते पाई 
सूर्यर बुके की भूख जागिछे आमार परान जाने 
कीटेर पाखार अस्फूटतम वेदना आमारे हाने 
आमार पराने भरा 

ए पथचारिणी वसुन्धरार अकारण घुरे मरा 


इत्यादि 

मेरी आत्मा समद्र के कलकलनाद से मखर है, वायु के प्रति 
पदक्षेप से मेरा हृदय आंदोलित होता है । अपनी आत्मा में करोड़ों 
मनुष्यों के अश्र की बाढ़ सुन पाता हू । सूय के हृदय में कोन-सी 
भूख है मेरी आत्मा जानती है, एक कीड़े के डेने की अस्फुटतम 
बेदना मुझे दुखी करती है| मेरी आत्मा में पथचारिणी बसुन्धरा 
का अकारण धूमना भरा है। बनानी की वीणा में मेरा व्याकुल प्राण 
शब्द कर उठता है। घास की सभा में मेरा प्राण हरा हो जाता है, 
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मेरे प्राण में प्रत्येक पुष्प का रंगविरंगा जादू सिहर उठता है, 
मेरे ही प्रण को निचोड़-निचोड़कर आकाश नील हो गया है। 
कहीं पर कुछ खाली नहीं रहा, मेरे प्राणों में विश्ववेदना का छत्ता जमा 
है। दीघश्वास की दरिया उसमें आन्दोलित हो रही है; मरुभूमि 
की शून्यता अन्धकार की कातर व्याकुलता, गिरी हुईं कली की व्यथा 
वहाँ है । मेरे प्राणों में युगान्तार की म्॒त्यु की निशा मूछित है।” 
सच बात कही जाय तो इस कविता में कुछ ऐसी बातें हैं जो 
रवीन्द्रनाथ का स्मरण दिलाती हैं। 


अन्नदाशंकर राय 

अन्नदाशंकर राय का जन्म उड़िष्या के ढेड्लानल राज्य में हुआ, 
बिलायत में आई० सी० एस० पढ़ते समय इन्होंने पहली पुस्तक 
लिखी । भाषा इनकी विशेष रूप से सुन्दर है, मालूम होता है जैसे 
एक-एक शब्द के पीछे साधना है | साहित्य में ये देवत्व का नहों 
मनुष्यत्व का नारा बुलन्द करते आये | कवि से ये बड़े गल्पकार 
तथा ओऔपन्यासिक हैं । इनका एक उपन्यास 'सत्यासत्य” अढ़ाई हज़ार 
पृष्ठों में समाप्त हुआ है | एक कविता में बे कवि को अपनी तस्‍वीरों 
की मोली प्रकृति से भर लेसे के निमित्त पुकारते हैं-- 


ओरे कवि तोर छविर पसरा 

भरिया लइंबि आय 

उत्सबमयी साजियाछे धरा 

वसनन्‍त नाटिकाय 

आज पेये जाबि जाहा चाय मन 

एतो मिठा लगा भानुर किरण 

पाखिदेर सने बने समीरण 
'एतो शीष दिये जाय 
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अरे कवि आकर अपनी तस्वीरों की कोली भर लो, वसन्‍्त 
नाटिका में प्रथिवी उत्सवमयी हो रही है। आज जो चाहोगे सो ही 
मिलेगा, सूर्य की किरण इतनी मीठी लगती हैं । बन में चिड़ियों के 
साथ पवन सीटी देता जा रहा है--+-+ । कहीं पर एक भी 
बादल नहीं, सब बादलों ने छुट्टी ले रकखी है, नावों का इधर से 
उधर जाना बन्द है इसलिये समुद्र स्थिर है। हमारे इस हरे द्वीप के 
किनारे पर उसीका पानी आकर छलकता हुआ लगता हे, हमारे 
पैरों में उसीका मुठियों फेना लगता है। पेड़ों के पीले चेहरे पर 
तामे के रंग का सुनहलापन दोड़ गया है, विदेशी नामवाली पत्तियों 
ने उसको चूमने के लिये उसको घेर लिया है? इत्यादि 
प्रकृति में मनुष्य के हृदयावेगों के आरोप का जो वर्ुन है 

जिसे अंग्रेज़ी में /८//४४/४८ /4//2८) कहते हे हमेशा से कवियों की 
एक विशेषता रही है | हम चाहें तो इसे प्रकृति में प्राणप्रतिष्ठा कह 
सकते हैं | नये कवि इसमें अपने पहिलेवालों से पीछे नहीं हैं, 
किन्तु साथ ही वे इस प्रथिवी को उसकी मिदट्री तक को बहुत प्यार 
करते हैं। अन्नदाशंकर इसी कविता में कहते हे-- 

ए जे आमादेर सेइ आदरिणी 

सूयबदना सोनार मेदिनी एर 

प्रति तिल चिनि चिनि चिनि 

प्रतिटी अद्भमय । 


“यह तो हमारी वही प्यारी सूर्यमुखी सोने की प्रथिवी है इसके 
तिल-तिल तथा अंग-अंग को जानता हूँ ।! 
अजितकुमार दत्त 


अजितकुमार दत्त ने प्रेम पर जो सनेट लिखे है बे सुन्दर हैं । 
सनेट लिखनेके लियेजो शब्दों फी मितव्ययिता तथा सारगभंता चाहिये 
वह अजितकुमार दत्त में हे, किन्तु फिर भी उनका विषय एक ही 
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नाया था, किन्तु ८//१/०४८/ में नूतनत्व हे । 
बुद्धदेव बोस 

श्री बुद्धवेव बोस शायद इस समय के बंगला लेखकों में सबसे 
अधिक शक्तिशाली हैं; गल्प, उपन्यास, कविता, नाटक, समालोचना 
सभी ज्षत्र में उन्होंने अपनी प्रतिभा का परिचय दिया हे। इनका 
एक उपन्यास 'एरा आर ओरा' अश्लीलता के जुम॑ में ज़ब्त हो 
चुका है। इस समय ये “कविता! नामक कविता-विषय पत्रिका के 
सम्पादक भी हैं | इनकी रचना! में इनकी सूक्ष्म दृष्टि का परिचय 
पग-पग पर मिलेगा | यह आश्चय की बात हे क्रि बुद्धदेव की 
पुस्तकों का अभी हिन्दी में अनुवाद नहीं हुआ | बुद्धदेव की 
'शशापश्रष्र' कबिता बहुत लम्बी है नहों तो हम उसे यहाँ पर देते, 
हम “आर किछु नाहि साध” नामक उनकी कविता देते हैं, यह एक 
तरह से कवि की आत्मकहानी है । 

आर किलछु नाहि साध । जानि, मोर तरे नहे जयमाल्य 
यशेर मुकुट 
विश्वेर कबिरा जतो ज्वलिछे नक्षत्र हये रजनीर 
श्यामल-अंचले 

मेरी ओर कुछ साध नहीं है। जानता हूं मेरे लियेन तो 
जयमाला है न यश का म॒कुट है। विश्व के कवि नक्षत्र होकर रज- 
नी के श्यामज्ञ अंचल में विराजमान हैं वहाँ भी मेरा स्थान नहीं 
है । नील आकाश के नीचे मेरी स्तुति का गान नहीं मखरित होगा 
+++नर-चित्त के भक्तितीथ में मेरा नित्य स्वर नहीं है, मृत्यु 
का कड़वा कालकूट मेरा चरम भाग्य है । में जानता हूँ इक्कीसवीं 
सदी की कोई सप्तदशी मेरी कविता को चाँदनी स्नात जूँँगले के नीचे 
नहीं पढ़ेगी ।” 

'फिर भी जो आज संगीत की लहर हृदय के हिम-सरोबर में 
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जग रही है वह केवल तुम्हारे लिये है । तुमको जो मेंने सब अंगों 
में, मम में, मन में, प्राण में पाया था, तुमको विरह के स्पन्दमान 
अन्धकार में तथा मिलन वासर में पाया था यही बात में आकाश, 
धरणी, घास को तथा सम॒द्र के कान में कहना चाहता हूँ । इस 
परिपूर्णता का बो का अकेले-अकेले मुझसे ढोया नहीं जाता इस- 
लिये हज़ारों में अपने को लाखों गाने में बाॉँटता फिरता हूँ ।॥! 


की 


पाठक इस बात को देखेंगे कि यह कबिता अजितकुमार दत्त की 
कविता से विभिन्न नहीं है। मेने इस अध्याय के प्रारंभ में कहा हे 
कि कई कारणों से अति-आधुनिक भारतीय साहित्य ने अपनी 
आत्मा को पूर्ण रूप से खोज नहीं पाया है | माक्से ने यह जो कहा 
था कि हमारा काम इस जगत की केवल व्याख्या करना नहीं हे, 
बक्तकि उसको बदलना है इस बात को हमारे यहाँ के लेखकों ने अभी 
नहीं समझा है। हमारा साहित्य इसलिये वास्तविकता के पास 
आने पर भी वास्तविक नहीं हो पा रहा हे ! बुद्धदेव बोस में 
लेखन-शक्ति है, सूक्ष्मद्ष्टि हे, भाषा का ऐश्वय हे, फिर भी वेष्क तरह 
से /४/८/ 9०:४४ याने ख्याली दुनिया में रह-से जाते हैं| हमारे ये 
कवि तथा लेखक उसी श्र णी से हैं जिससे बँगला के रबीन्द्र-युग के 
कवि हें, देश में चलनेवाले भयंकर उथल-पुथल को अक्सर ये 
समभते नहीं, कभी तो उससे बेखबर रहते हैं यहाँ तक कि उसकी 
हँसी उड़ाते भी देखे गये हैं । यह बात एक तरफ रही और दूसरी 
तरफ शोलोकोव को देखिये कि डान नदी के स्टेप ( ४/०//१४० ) में 
जो सामूहिक खेती में वयवहारिक रूप से भाग लेनेवालों में हैं ओर 
“टूटी मिद्री” नामक रूसी उपन्यास के लेखक भी वही हैं । इसको 
बहुत से लोग वत्तमान रूस का सर्वोत्तम उपन्यास सममभते हैं । 


बुद्धदेव में इसी समझ या प्रेरणा का अभाव होने के कारण 
गुमराह होकर अश्लीलता की ओर गये | सौभाग्य से बुद्धदेवं 
उधर से लौटे हैं, किन्तु अब भी वे राह खोज रहे हैं। बुद्धदेव 
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की “वयाड” (मेढक) नामक एक ताज़ी कविता पाठक के सामने 
अनुवाद में पेश की जाती है । 

“वर्षा में ही मेढक की पाँचों ऊंगली घी में हे । पानी बरसना 
बन्द हुआ ही है, आकाश तो चुप है, किन्तु मेढकों का एकसाथ 
लगाया हुआ नारा सुनाई पड़ रह। है। उन्मुक्त कंठ का ऊंचा सुर 
आदिम उल्लास में बज रहा है, आज तो विच्छेद का ही, न भूख 
का ही, न मृत्यु का भय हेै। घने बादल घास हो गये, स्वच्छ पानी 
मेदानों में जमा है, उद्धत आनन्द गान से उत्सव का दोपहर कटता 
है। स्पशंमय वर्षा आई, नया कीचड़ कितना चिकना है। मेढक 
मानो स्फीतकंठ बीतस्कंध संगीत का शरीरधारी सप्रम हे, अहा 
यह मेघ की हलदी-हरी कान्ति कैसी चिकनी है। मेढक की टष्टि 
काँच की तरह स्वच्छु ऊपर की ओर लगी है, अहा जेसे ध्यान- 
मग्न ऋषि की तरह इश्वर को खोज रहा है। पानी बरसना बन्द 
हो चुका, दिन खतम हो रहा है, स्तंभित आकाश में गंभीर वन्दना- 
गान बज रहा है। ऊँची आवाज धीमी हो रही है, दिन की 
अब आखिरी साँसें चल रही हैं। अन्धकार शतच्छिद्र एकच्छन्दा 

तन्द्रा को बुला रहा हे । आधी रात में किवाड़े बन्दकर हम आराम 
से बिस्तरे पर लेटे हैं, स्तब्घ प्रथिवी में केवल एकाकी उत्साही 
अक्कान्त एक ही सुर सुनाई पड़ रहा है, निगूढ़ मन्त्र का जैसे 
आखिरी श्लोक हो, मेढक का उच्चारित क्रोक, क्रोक, क्रोक।” 
मेढक के विषय में इतनी बड़ी कविता और उसे इश्वरभक्त 
ऋषि बतलाना यह एक आधुनिक कवि का ही काम हे । 


हुमायुन कबीर 
हुमायुन कबीर को बंगाल के बाहर लोग मुसलमानों के एक 
राष्ट्रीयतावादी नेता के रूप में जानते हैं, कोई नहीं जानता कि 
बँगला के एक बड़े कवि हैं| उन्होंने अपनी कुछ कविताओं का 
अंग्रेजी में अनुवाद कर विलायत में छपाया है, अच्छी-अच्छी 
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पत्रिकाओं ने उनकी प्रतिभा का अभिनन्दन किया है 
प्रकृति को वह सुन्दर देखते हैं, किन्तु जब प्रकृति और मनुष्य 
के स्वाथ में संघर्ष होता है तो यह मनुष्यों का कवि प्रकृति को 
आड़े हाथ लेने में नहीं चूकते । बंगाल में गंगा की दो शाखा हो गई 
है एक भागीरथी, दूसरी पद्मा । पदूमा इस बात के लिये मशहूर है 
कि अक्सर अपना पथ बदलतो है, ओर जो भी गाँव बगैरह 
उसके रास्ते में आगये उनकी खेरियत नहीं। इस प्रकार पदमा 
प्रकृतिका एक अद्भुत रूप है कवि ने कई कवितायें इसी पर लिखी 
हैं । मालूम होता है कबि को यह विषय उसी तरह प्यारा हे जैसे 
दद वाला दाँत जीभ को, इधर-उधर गई और उस दाँत के पास 
पहुँच गई । हम इस कविता के कुछ उद्धरण ही दे सकते हं--- 

बहुदिन परे आजि रोगजीण आँखि दुटि मेलि 

हेरिलाम तोरे। 

श्रावणेर घनघटा एइ पूंज मेघेर आड़ाले 

अपूर्व योगिनीवेशे मत्तकेशे आसिया दाँड़ाले 

नयनेर आगे मोर । लुब्ध क्षुब्ध उमिराशि ठेलि 

चलेछे बहिया छुघु--आविल सलिलराशि तब 

नेचे ओठे मरणेर तांडव नतेने नव-नव-- 

चिरमक्ता--धरा दिबिनाको कोनो डोरे ? 

शेशव-जीवन हते तोरे आमि देखितेछि नदी 

पाइनाको शेष | 
“बहुत दिनों बाद रोग-जीण आँखों को खोलकर मेंने आज 

तुमे देखा । श्रावण की घनघटा इस मेघपंज की आड़ में तू एक 


अपूब योगिनी के वेश में बाल खुली हुई हालत में मेरे सामने 
खड़ी हो गइ | क्ष वब्य, रुद्ध लहरों को ढकेलती हुईं तू बह चलती 
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है। तरा आविल जल मरण के नय-नये तांडव नतेंन में नाच-नाच 
उठता है । हे चिरमुक्ता, तू किसी भी डोरी से पकड़ाई नहीं देगी। 
में बचपन से तुझे हे नदी देख रहा हे फिर भी तेरा अन्त 
नहीं पाता। ? 


कभी तो शरत के प्रातःकाल में तू पृणबवारि, शान्त और 
अचंचल है, कलकल-कलकल तेरा पानी चलता जाता है, कभी 
बंशाख की सन्ध्या में यदि बादल आगये तो प्रलय-नतनछन्द से 
तुम्हारा प्राण नाच उठता है, तब तुम्हार॒ सलिल स ध्वंसलीला का 
गीत निकलता है, उस तुम्हारे नयनों में करुणा का लेश नहीं है। ” 


'वालरबि की किरणों में हे नदी मेंने तुम्हारी फिर दूसरी ही 
हँसी देखी है, पृणिमा के प्लावन में तुम्हारे किनारे पर काशतृण 
फूल है, अधीर पवन में मादक पुष्पों की गंध तैरती रहती है। 
तुम्हारी मुग्ध जलराशि फिर भी दोड़ती है। हृदय में धनधान्य 
लेकर तथा आँचल को वनपुष्पों से सजाकर सुहाग-लज्जा से एक 
किनारे से दूसरे किनारे तक म्दुवाणीपूण होकर दोड़ती हुई जाती 
हो जैसे किसी को प्यार करती हुई दूर जा रही हो। + + + 
आज फिर मेंने तुम्हारा यह क्या नया रूप देखा, भेरविनि की तरह 
बनी हुई हो, आकाश में मेघों की घटा है। -| + + + अकस्मात्‌ 
तरा स्रोत सूये की किरणों से छुरीकी तरह चमक उठता है, यह 
मानो तेरे हिंस्र दन्‍त तथा होठों पर कुटिल हँसी हे, तेरे निठुर नयनों 
में हत्या की साथ बाघ की हत्या करने की इच्छा की तरह इस शान्त 
स्मित आलोक में स्पष्ट हो जाती है । तू प्रबल है, दुबोर हे, अत्या- 
चारी है, श्यामशोभावाले देश को तोड़फोड़कर प्रथिवी में अपना 
भकक्‍की पथ बनाती रहती है। तू किसी की नहीं सुनती, फिर भी 
नर क्या करे रोता है किन्तु एक दूसरे को सीने से लगाकर जीता 
है| बाहर विशाल विश्व अपने कठोर जाल को बिछाता रहता है, 
फिर भी मनुष्य बेठा रहता हे सब सुख तथा दुःखों में आँखें ऊपर 
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किये हुए ।! 
ऊपर जो कविता दी गई वह पुरानी है, 'पदमा पर उनकी 
बिल्कुल अभी की लिखी हुई एक कविता दी जाती है। 
दूरदेशे तोरे बहुदिन छिनु भुले 
पद्मा मोर | 
आबार शाडने तोर कूले-कूले भाडन लेगेछे जोर ? 
नेमेछे वषो घोर । 
चरेर चिह्न धुये मुछे दिये 
विपुल सलिल संभार निये 
योबन तोर बोये निये जास काहार दोर ? 
के मनोचोर ? 
 पदूमा मोर । क्‍ 
'मेरी पद्मा दूर देश में तुके बहुत दिनों तक भूलाकर था। 
फिर श्रावण आने से तेरे किनारे सब टूट रहे हैं, घोर वर्षा उतर 
आई । सूखी का चिन्ह धो-पोंछकर, विपुल सलिल संभार लेकर तेरे 
यौवन को बहाकर किसके दर पर ले जा रही है? किसने तेरा 
मन चुराया, मेरी पदूमा । 


प्रकृति ओर मानव का संधष इस कविता में अधिक स्पष्ट है-- 
सबुज मायाय भरेछे दुकूल तबो 
पद्मा मोर । 
जलेर किनारे एसेछे दुवो नव 
तोबु दया नाही तोर ? 
अतिथि शिशुरे हासिस कि करि ! 
निठुर प्रहारे उठिछे शिहरी 
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ठिकरि पड़िछे क्लुरधार स्रोत निरन्तर 
देखिते कोमल तबु एतो तोर 
हिया कठोर ? 

“हरी माया से तेरे दोनों किनारे भरे हैं मेरी पदमा । पानी के 
किनारे नई दुबवों आई है फिर भी तुमे दया नहीं है ? अतिथि और 
फिए बच्चे को इस प्रकार कहीं दुतकारा जाता है । तेरे निठुर प्रहारों 
से वह हर घड़ी सिहर उठती है, तेरे क्षुरघार स्रोत मानों निरन्तर 
चटक रहे हैं, देखने में तू इतना कोमल है फिर भी तेरा हृदय इतना 
कठोर है मेरी पदमा ?? 

कवि फिर पदूमासे पूछता है तेरे जीवन का दशनशास्त्र भला 
क्या है, दुःख के दहन में तू बारबार मनुष्य का नकुली-असली 
देखना चाहती है। जीवन की धारा मन्थर हो आती है, सत्य दिन 
रोज़ के अभ्यास से याने रोज़ प्रयोग में आने के कारण लुप्त हो 
जाता है, वहीं तेरी लीला ध्वंस के उल्लास में है। मेरी पद्म। ध्वंस 
के साथ ही सृष्टि का तानाबाना है । तेरे किनारे के लोग हमेशा बद्द 
(४०/४८४) ही रह गये, दो दिन के लिये किनारे पर घर बाँधते हैं 
फिर दो दिन बाद कहाँ चले जाते हैं ? 

पद्मा कविता में कवि ने नद्दी को उपलक्ष्यकर मनुष्य-विरुद्ध 
प्रकृति को ही'दिखलाया है । प्रकृति और मनुष्य का जो संघष सृष्टि 
की आदि से चला आया है उसीकी एक झलक इस कविता में हे, 
वही प्रकृति एक समय कितनी सुन्दर ओर दूसरे समय कितनी 
निष्ठुर है यह इस कविता में दिखलाया गया है, किन्तु साथ ही 
मनुष्य किस प्रकार ज़िद्दी है, प्रकृति ने ज़रा ढील दी आगे बढ़ा, 
ज़रा तीत्र हो गई पीछे हट गया, यह बात पदूमा किनारे मनुष्य के 
#४०224८4४८ होने से दिखलाया गया है । 


आशु चट्टापाध्याय 
आशु चट्रोपाध्याय की 'यौोवन-घमी ” नामक कविता कविता 
१० 
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रूप में कुछ विशेष सफल न होने पर भी हम इस युग के कवियों 
की मनोवृत्ति का पता पाते हैं | वे कहते हैं-- 
आमरा योवन-धमी -एई विंशों शतकेर तरुण तापस 
बॉँचार साधना कोरि---ठीकमतो बाँचा जाके बले--- 
रुटिनेर दास नई, बाँधा पथे कोभु पथ चलिबोना, 
प्रथा के मानि ना मोरा, यदि सेई प्रथार पाँ चिले, 
मान्धातार आमलेर से प्रथार कठिन पाथरे 
माथा खु ड़े मरे आत्मा असहाय, असझ्य क्षुधाय 
“हम यौवन-धर्मी हैं, हम इस बीसवीं सदी के तरुण तपस्वी हैं, 
जीने की साधना करते हैं याने ठीक तरह से जीना जिसे कहते हैं । 
हम रूटीन के दास नहीं हैं, लकीर के फकीर हम कभी नहीं हो 
सकते | प्रथा को हम कभी नहीं मानते, चाहे प्रथारूपी दीवार के 
मान्धाता के ज़माने के कठिन पत्थर में असहाय आत्मा चाहे असह्य 
भूख में सिर दे मारे ।/ क्‍ 
“हम यौवन-धमी' हैं, कौन कहता है कि हम अपने ही हाथ के 
बनाये हुए कुछ लोहे के यन्त्रों के गुलाम हैं ? हम यन्त्र के प्रभु हैं, 
हम समूची प्रथिवी के मालिक हैं। अपनी ही इच्छा से हम सब 
कुछ तोड़ते तथा बनाते हें। जीवन के सभी रास्तों में हमारी 
अश्रान्त यात्रा है; जाड़ा, गमी , वर्षा में हम॑ मैदान के अट्टहास हैं ॥? 
“हमे खाने को नहीं मिलता । हँसी आती हे। हममें से कितने 
नहीं पाते | हम ईश्वर के समकक्ष हैं, हम भाग्य के नियामक हैं । 
हमने उत्सुक तगड़े हाथों में इस जीवन की पतवार पकड़ रक्खी है, 
हमें मालूम हे हम कहाँ जा रहे हैं | हर समय हमारे पाल के लिये 
हवा रहती है, यदि कभी अन्यथा हो तो जानिये कि यह क्षणिक 
विलास है | हम अपने भाग्य को लेकर बीच-बीच में खेलते हें । 
यदि मेरी कोई रात नारी के केश के गुच्छों में मंदिर मोह के 
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स्वप्न में कैदी हो तो फिर दिन में काम के ऑगन में मुझे 
धमोक्त हँसी की आड़ में पाओगे। यदि किसी दिन मुमे 
शाल वृक्ष का सिर मदु वायु से हिलते देखो और मुमे नक्षत्र की 
टिमटिमाती धीमी रोशनी में चुप बैठे देखो, तो मुझे बुलाना मत, में 
उस समय विधाता के साथ बात करता हू ।! क्‍ 

यह देखने की बात है कि इस कविता में देश की पराधीनता 
का कोई जिक्र नहीं है, यद्यपि यौबन धर्म आज यदि कोई है तो 
उसका सबसे पहिला कत्तव्य इसी ग्लानि के विरुद्ध संग्राम करना 
है । अति-आधुनिक कविता यहीं पर अति-आधुनिक नहीं हो पाती, 
क्या इसकी वजह डर है ? कवि लोगों को इस पर सोचना चाहिये। 


महीउद्दीन 


कवि महीउद्दीन आधुनिक की सबसे बड़ी विशेषता को 
'वुभुक्षा” करके व्याख्या करते हैं । उनकी आँखों में रूप-दृष्टि-तृष्णा 
है और हृदय में ठृप्तिदीन अनन्त वुभुक्षा है । उनकी समस्त इन्द्रियाँ 
रोकर दिन-रात कहती हैं कि वे भूखी हैं, भूखी । वे कहते हैं-- 
जड़ेर जड़ता त्यजि जीव आमि जन्म कबे लभिलाम भवे 
अनन्त सृषिर मामे भूमानन्दे ज्योतिष्केर आलोक आहदे 
इत्यादि 
'जड़ की जड़ता त्यागकर मैं जीव इस दुनिया में पैदा हुआ  मेंने 
कहा में जड़ हूँ, जग गया हूँ, सीमाहीन शून्य को व्याप्तकर प्रतिध्वनि 
हुई जगा हूँ, जगा हूँ । निविकार निद्रा जगत में में न मालूम थका 
हुआ मुसाफिर कब से थककर सो रहा था और मैं अपनी उन्‍्मत्त 
गति का नृत्यताल भूल गया था। ++-+मैंने इस विश्व की सराय 
में युकारा भाई में वासना का भिखारी हूँ, रोशनी चाहता हूँ ।” 
छाया चाहता हूँ, आनन्द से पुलकित महाप्राण चाहता हूँ ।” 
'जंगल काटकर मेंने सोने की नगरी बसाई। हिमालय की 
घोढी की ओर यात्रा की है, अगाध जालधि के बीर से मोती 
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निकाला है। धन और रत्न से विपुल भंडार भर लिया है। अपने 
ही परिश्रम से मेने इस विशाल भोग के संसार की सृष्टि की है । 
-++सूय, चन्द्र, ग्रह नक्षत्रों के रहस्य की मेंने ही खोज की है, पाताल 
में राज्य फेलाया, काव्य, दर्शन, इतिहास, विज्ञान की सृष्टि की । 
मेंने बंचित मानव के लिये साम्य, मैत्री, स्वथीनता के गीत गाये हैं । 
मेंने भूख से उ्याकुल निपीड़ित मानव के भूखे जठर में रोये हैं, मेंने 
नियातन निवासित के लिये फाँसी का फन्दा गले में डालकर गाये 
है' । ' इत्यादि 
अरुणकुमार मित्र 
तरुण कवि अरुणकुमार ने “लाल पर्चा! शीषक एक कविता 
लिखी हे-- 
प्राचीर पत्रे पड़ोनि इस्ताहार 
लाल अक्षरे आगुनेर हलकाय 
मलसाबे काल जानो ! 
इत्यादि 

(क्यों जी तुमने दीवार पर चिपका हुआ लाल-पर्चा नहीं पढ़ा, 
उसके लाल हरफ, आग की तरह रंग लायंगे। ( आकाश में विरोध 
क। उत्ताप घनीभूत होता है, पुरानी बातों की धार मुथरी हो गई है) 
युगान्त उत्कर्ण है, पढ़ो जी, जरा लाल पर्चे को तो पढ़ो |! 

"भीड़ में भिड़कर खोजो तो सही ,फोज तेयार है, हथियार से 
लैस । कड़ी म॒ठियों से ज़बदस्ती स्वग छीन लेना है, क्या देवता भी 
इसे रोक सकते हैं. ।” 

यह कविता बहुत लम्बी है, इसको हम यहीं समाप्र करते हैं । 


फूटकर कविओं की कविता 


आगे हम कवि को विशेष महत्त्व न देकर यह दिखायेंगे केसे- 


बँगला के आधुनिक कवि १४६ 


कैसे विषय पर ताज़ी से ताजी बँगला कवितायें लिखो जा रही हैं। 
अमूल्य चट्टोपाध्याय नामक एक कबि किस प्रकार को उपमा 
का व्यवहार कर रहे हैं। देखिये, शायद बँगला के पुराने कवि जब 
अमूल्य बाबू मरकर वहाँ जाये तो उनके साथ रहने को 
इनकार कर । 
मध्यरात्र मिडल रोडे नेशब्द्य कुलछे 
गरूर मांसेर मतो । 
निःशव्द, नि:शब्द रात्रि घन मेघे । 
पहिले तो बड़ी देर तक कविता मेरी समझ में नहीं आई, फिर 
मेंने सोचा इसका अंग्रेजी में अनुवाद करू तो समझ में शायद 
आवे क्योंकि में जानता था आजकल के बहुत से कबि अंग्रेज़ी में 
सोचते हैं। अंग्रेज़ी में अनुवाद करते ही कबिता मेरी समझ में 
आई | वह अनुवाद यों था-- 
7 //06 तरश्वर्द ० #ं207 37/2॥४० (व25 7# कांवंए/९ 704 
(708 4 72८० ० 0र्ट्थ 
32/९४, 32/९४४ 78 706 #877 2777 ॥//४८6 ८/०४६/ 
अंग्रेज़ी में इसलिये समझ में आया कि :7/6#८४ 2८४९५ में 0८४९ 
शब्द हम समभ जाते हैं, किन्तु निःशब्दता भूल रही है यह 
उतना समभ में नहीं आता। यहाँ गोमांस के साथ 
तुलना देकर कवि ने रात्रि की निस्तब्धता की वीभत्सता 
दिखलाई, इसलिये इस कविता की वाक्यरचनाशैली 
अंग्रेज़ी की ( .4#6/८४४०४ ) होते हुण भी इसकी आत्मा भारतीय 
है क्‍योंकि गोमांस का बड़ा टुकड़ा एक अंग्र ज़् की आँखों में वीभत्स 
नहीं, बक्कि उसकी जीभ से शायद लार ही टपक पढ़े । 
संजय भट्टाचाय 'डह्‌य” नामक कविता में धर्म को भी पूजी- 
पतियों का साथी बतलाते हैं । 


तोमादर तलोयार 
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मलमल करियाछे प्रथिवीर रोदे; 
. भलमल करियाछे 

तोमादेर मिनारेर चूड़ा । 

तादेर अनेक घाम 

अनेक चोखेर जल 

वहु रक्त 

शुकायेछे प्रथिवीर रोद, 

तोमादर इतिहासे 

कोनो स्मृति आसे नाइ तार 

शुधु ऐसे गछे बार बार 
 मिनारेर चूड़ा आर 

भलमल बाॉका तलोयार । 

“तुम्हारी तेलवारों में तथा तुम्हारे मन्दिरों की चूड़ाओं में 
प्रथिवी की धूप से चार चाँद लगे हैं; किन्तु उनका पसीना, आँसू 
तथा ,खून को इस प्रथिबी की धूप ने सुखाये ही हैं । तुम्हारे इतिहासों 
में इनके इन बातों का कुछ पता नहीं हे, केवल बार-बार तुम्हारे 
मीनारों की चूड़ा और चमकती हुई बाँकी तलवारों का ही बार-बार 
उनमें आना-जाना हुआ हे । स्वर में जो देवता आये वे भी बड़े 
कीमती थे, वे यदि कभी कृपाकर इस प्रथिवी पर तशरीफ लाते हैं 
तो तुम लोगों की स्वाथसिद्धि के लिये । उनकी भूख की तड़प, अप- 
मृत्यु, तथा मिट्टी की देह देवताओं के मन्त्र से और म्लान हो जाती है, 
तुम्हारे मन्दिरों को डेवढ़ी में उनका कोई चिह् तक नहीं है, उनके 
लिये तो तुम्हारे देवता केवल मिट्टी भर हैं ।” 

आधुनिक मन की प्रतिक्रिया ८४८८/४७/७, 2४८६ 70 १४ ।/#£/४ या 
#22८/2८/7085#०55 में हुआ हे। 
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सनन्‍्तोषकुमार घोष कहते हैं--.- 
तार चेये चलो कोनो खजु र-कंजे 
जे था ओड़े शुधु सादा बालि धू धू प्रान्ते 
साथबाहीरा उष्ट्रेर पिठे चलेछे 
पाये ऑँका पथ दूर दिगन्ते पालालो ? 

“चलो इससे कहीं खजूरों के कुंज में चलें, जहाँ केवल सफेद 
बालू वीरानों में उड़ता है, कारवाँ चले जा रहे हैं; पदचिह्न से 
अंकित पथ जहाँ निरन्तर कज्षितिज में मिल जाता है ।” 

उँकि देवेनाको से खाने कखनो देनिक 
युद्धे कलाख चीना सेनिक मरेछे 
सांहाइ-एते सांघातिक की घटलो 

मालती, से सब जेने आमादेर लाभ कि ? 

“वहाँ पर देनिक अखबार माँक भी नहीं सकते | वहाँ यह नहीं 
सुनना पढ़ेगा कि कितने लाख चीनी सैनिक मरे हैं, सांघाई में 
सांघातिक क्या-क्या घटना हो रही है मालती, यह सब जानकर 
मुमे फायदा क्‍या हे ?” 

शहरेर पथे कोथाय मिद्धिल चलेछे 
धर्मंघटिरा कोथाय गुलि खेये मरलो 
ना हय हलोई आश्रयहीन इहदी 

आमादेर नीड़ थाकलेइ हलो अटूट 

शहर में कहाँ मज़दूरों का जुलूस निकला, कहाँ हड़तालियों पर 
गोली चली इनसे मेरा कया वास्ता ? सारी दुनिया के यहूदी चाहे 
आश्रयहीन हो जाये, हमारा खोता बना रहे तो बस |! 

“वहाँ पथ चलते-चलते उन्‍्मन बेकार युवक धनियों की मोटंरों 
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के नीचे छुट्टी नहीं पाते, फिर है मालती कारखानों की चिमनी के 
धुएँ से तुम्हारी चाँदनी मेली नहीं होगी ।! 

बनियों और घनियों की लोभाप्नि, अन्याय तथा बारूद से 
हवा भर गई हे, उघर जापान. .... .है, न मालूम कब क्या गुल 
खिलावे । चलो इससे खजूरों के कंज में चलो, जापान की साधु 
चेष्टा साथक होने दो | हम एक दूसरे को लेकर सुखी होंगे, भागे 
हुए के प्राण में बारूद भला कया असर करेगा।? 


सच बात कही जाय तो यह प्रतिक्रिया है। आधुनिक के जीवन 
में जो सैकड़ों समस्‍यायें है उनसे घबड़ाकर पलायनवाद (४४८४/४४३४४४) 
का आश्रय लेना या बीते हुए स्व्रणेयुग को लौटा लाने का स्वप्न देखना 
( /2४४7८४/7% ) कोई आश्चय की बात नहीं है | अन्याय है किन्तु वह 
जबर्दस्त हे, उससे लड़ना मश्किल है, लड़ने पर खतरे हैं, जेल काला- 
पानी, फांसी | ऐसी हालत मे इन काल्पनिक तथा बेखबर मतवादों के बालू 
में शुतुरमसग की तरह मह छपाकर बंठना आश्वयजनक नहीं। आज 
मध्यम श्रेणी अच्छे-से अच्छे बुद्धिमान व्यक्ति इस प्रकार की अकम- 
ण्यता में अपना जीवन खो रहे हैं । इसीको कहते हैं 7.6 (>/&8४ 
7/४/४7०% याने विराट विश्वासघात, पढ़ेलिखे लोग सब कुछ समम- 
कर भी खतरे के कारण काम से जी चुराते हैं यही विराट विश्वास- 
धात का स्वरूप है । 


सुभाषचन्द्र मखोपाध्याय की एक कविता और देखिये। इसमें 
3 मौंदार के फटे हाल का वन है। केसे वह एक तरफ किसान 
तथा दूमरी ओर पू जीवाद की चक्‍की के दो पाट के बीच पिसकर 
खतम होते जा रहे है' उसको दिखलाया है । 

कविता का नाम है अतःपर” | इस कविता में छुन्द का कहीं 
पता नहीं, हाँ , सीढ़ी की तरह लिखी गई है । कविता यों है 


“सम्पादक को मिले 
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महाशय--इधर-उधर मेरी कुछ जमींदारी हे, लेकिन इस बुरे 
समय में उस बचाना कठिन है । वंशपरम्परा के अनसार किंकत्तठ्य- 
विमूढ़ होकर जैसा इश्वर चलाते है! बेसा ही चलता हूँ । बरक- 
न्दाज तावेदार है', लगान वसूल करने की सब तरकीवबें उन्हें याद हैं 
फिर भी तीन साल से लगान वसूल कम हुआ | अदालत में जाओ 
कुछ होता नहीं । थोड़ी आय है सो भी रेहन के फसाद में है| पता 
नहीं अन्त में भीख माँगना बदा हैया...... | बेटा. कलकत्ते में 
विद्या सीखते हे', बोतल से उनका प्रेम है, यह पेत॒क है... । विपत्ति 
एक ही नहीं, कुछ सचरित्र किन्तु बुद्धिहीन नौजवान निरक्षर 
किसानों को लेक्चर से मग्ध करते हे', इबर हम लोगों को काटो तो 
खन नहीं । क्या ये ही साम्यवादी है' ? फिर भी शायद अटदृष्ट का 
चक्‍का घूम जाय । अंग्रेज प्रभुओं का हाल बुरा है, हमारे हाथ में 
राज्यमार आयेगा, कोई ताज्जुब नहीं । पूजीपतियों का 
पौबारह है । विशेषकर भारतवष के इकलौते नेता है' गान्धी, 
जितना रुपया लगता है सब पूजीपति देते है'। क्‍यों न दे', 
सोचते हैं इसका भविष्य नतीजा अच्छा होगा। महाशय जमीं- 
दारी जाय तो जाय | बनिये की मोलिक प्रतिभा देशी शिल्प में 
मक्ति पायेगी । इस विपय में पत्रपाठ मुक्ति चाहता हू । 
हु निवेदक बंगचन्द्र पाल ढाका ” 

ममे डर है बहुत से लोग इसे कविता मानने को तैयार न होंगे 
किन्तु जो कुछ भी हो यह भी एक धारा हे। 

रूस वत्तमान समय में एक बहत ही बड़ा वादविवाद का विषय 
है, रूस बहुतों के लिये एक ४०४) सा है, उसी पर श्रीसुरेन्द्रनाथ 
गोस्वामी ने एक कविता लिखी है -- 


लाल जुजु एलो ऐ, हुशियार 
दुनियार खोकाखुकु चे चामिचि कोरोनाको 
चोख कान वुजे सब बुप करे शुये थाको 
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हुशियार 
इत्यादि 


“वह देखो लाल भूत (2०९8९) ) आ रहा हे, हुशियार ? 
दुनिया के बच्चों चिललाओ मत, “गँख-कान बन्दकर चुपकर 
सो रहो, हुशियार । हिटलर, मुसोलिनी, जापानो नोगुचि सब कहते 
हैं हुशियार। अंग्रेज, फ्रांसीसी सावधान होकर घूरते हैं, बच्चों 
को पकड़ने का कोला लेकर बह आया लाल भूत | हुशियार, बच्चों 
सो जाओ, देर न करो, देखो वह विपत्तिसूचक लालबत्ती। 
हुशियार | सफेद, काले, पीले सब बच्चे पड़कर सो रहो। यहूदी 
भगाना है, इसामसी भी आय हो गये, स्वस्तिकध्वजाधारी शान्ति- 
सेना पुकार रही है वह आया लाल भूत हुशियार ।” 


इस प्रकार अब आधुनिक कविता केवल नारी की पूजा में या 
देवताओं की प्रशंसा में सीमावद्ध न रहकर मनुष्य के सभी क्षेत्रों में 
सभी दिलचरिपयों में अपने लिये रास्ता बना रही है। शायद इस 
कारण आलंकारिकों की टरष्टि में अब वह उतनी हद तक कविता नहीं 
रही, किन्तु अब वह जीवन के हरेक रन्त्र में अपनी जड़ को प्रविष्ट 
कराकर अपने को सजीव बनाना चाहती है, साथ ही जीवन 
की मिट्टी को वह अधिक सामंजस्यपूर्ण तथा उसको एक 
दूसरे से सम्बन्धयुक्त बनाना चाहती है । यही इस युग 
की कविता की विशेषता हे। हाँ कहीं-कहीं इसमें अति हो रही 
है यह मानता हूँ, किन्तु कोई भी बाढ़ जब आती है तो सब वह जाती 
है, जब बाढ़ का पानी चला जाता हे तो बह एक मिट्टी छोड़ जाती 
है, उसीमें सोना फलता है। अभी बँगला के काव्यक्षेत्र में बाढ़पर 
बाढ़ आ रही है हम उस महान्‌ प्रतीभा की प्रतित्षा में हैं जो पानी 
को हटाकर इसमें सोना पेदा कर सके | 


इति 


